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ক ক ঢু টু ন 
গরিলা থাকে আফ্রিকার জঙ্গলে । গাছের ডালপালার ছায়ায় সে জঙ্গল দিনছুপুরেও অন্ধকার হয়ে থাকে; » 
সেখানে ভাল করে বাতাস চলে না, জীবজন্তর সাড়াশব্দ নাই। পাখির গান হয়ত ক্কচিৎ কখনও 

শোনা যায় । তারই মধ্যে গাছের ডালে বাঁ গাছের তলায় লতাপাতার মাচা বেধে গরিলা ফলমূল & 


খেয়ে দিন কাঁটায় । সে দেশের লোকে[পারতপঞ্ষে সে জঙ্গলে ঢোকে না কারণ গরিজার মেজাজের -ত ট 


ঠিক নেই, সে যদি একবার ক্ষেপে দীড়ায়, তবে বাঘ ভালুক হাতি তার কাছে কেউই লাগে না। 
বড় বড় ৪1 -সিংহ বা গণ্ডার ধরা যাদের ব্যবসা, তাঁর পর্যন্ত গরিলার নাম শুনলে এগোতে চায় না। 
বজন্তু-_-১ J 


পৃথিবীর প্রায় সবরকম জানোয়ারকেই মানুষে ধরে খাঁচায় পুরে চিড়িয়াখানায় আটকাতে পেরেছে 
_ কিন্ত এ পর্যন্ত কোনো বড় গরিলাকে মানুষে ধরতে পারেনি । মাঝে মাঝে ছুটো-একটা গরিলার ছানা 
ধরা পড়েছে কিন্তু তার কোনোটাই বেশি দিন বাঁচেনি । | f yl 

একবার এক সাহেব একটা গরিলার ছানা পুষবার চেষ্টা করেছিলেন, সেটার বয়স ছিল দু-তিন 
বৎসর মাত্র । তিনি বলেন, তার চালচলন, মেজাজ, ছষ্মিবুদ্ধি ঠিক মানুষের খোকার মতো। তাকে যখন 
ধরে খাঁচায় বন্ধ করে রাখা হ'তো+ তখন সে মুখ বেজার করে পিছন ফিরে বসে থাকত । যে জিনিস সে 
খেতে চায় না সে জিনিস যদি তাকে খাওয়াতে যাও, তবে সে চিৎকার করে মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে হাত- 
পা ছুঁড়ে অনৰ্থ বাধিয়ে বসবে । একদিন তাকে জোর করে ওষুধ খাওয়াবার জন্য চারজন লোকের দরকার 
হয়েছিল । তাকে যখন জাহাজে করে আফ্রিকা থেকে ইউরোপে আনানো হয়, তখন প্রায়ই জাহাজের 
উপর ছেড়ে দেওয়া হ’তো, কিন্তু সে কোনোদিন কারো অনিষ্ট করেনি । তবে জাহাজের খাবার ঘরের 
পাশে যে একট! আলমারি ছিল, বার মধ্যে চিনি থাকত আর নানারকম মিষ্টি আচার ইত্যাদি রাখা হ'তো, 
সেই আলমারিটার উপর তার ভারি লোভ ছিল। কিন্তু সে জানত যে ওটাতে হাত দেওয়া তার' নিষেধ, 
কারণ ছু একবার ধরা পড়ে সে বেশ শাস্তি পেয়েছিল। তারপর থেকে যখন তার মিষ্টি খেতে ইচ্ছে হ'তো 
তখন সে কখনও সোজান্ুজি আলমারির দিকে যেত না) প্রথমটা! যেত ঠিক তাঁর উল্টোদিকে, যেন কেউ 
কোনোরকম সন্দেহ না করে। তারপর একটু আড়ালে গিয়েই এক দৌড়ে বারান্দা ঘুরে একেবারে 
আলমারির কাছে উপস্থিত! 

একবার একট! গরিলার ছানাকে চিড়িয়াখানায় রাখা হয়েছিল। চিড়িয়াখানায় নানারকম অন্তুত 
সন্ত দেখতে তার খুব মজা লাগত-_কোনো-কোনোটার খাঁচার কাছে দাড়িয়ে খুব মন দিয়ে তাদের চালচলন 
দেখত। একটা শিম্পাপ্জির বাচ্চা ছিল, সে নানারকম কসরং জানত-সে যখন ডিগবাঁজি খেয়ে ব! 
হুটোপুটি করে নানারকম তামাশা! দেখাত, গরিলাটা ভারি খুশী হয়ে তার কাছে এসে বসত। 

গরিলার চেহারাটা মোটেও শাস্তশিষ্ট* গোছের নয়- মানুষের মতো লম্বা, চওড়ায় তার দ্বিগুণ, 
গায়ের জোর তার দশটার মতো--তার উপর সে যখন রাগের চোটে চিৎকার করে নিজের বুকে কিল 
মারতে মারতে এগোতে থাকে তখন তার সেই শব্দ, মুখভঙ্গি আর রকমসকম দেখে খুব সাহসী লোক 
পৰ্যন্ত ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে বায়। কিন্তু মানুষ দেখলেই গরিলা তেড়ে মারতে আসে না--বরং সে অনেক 
সময়ে মানুষকে এড়িয়ে চলতে চায় । কিন্তু তুমি যদি একেবারে তার বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হও তো সেকি 
করে বুঝতে পারবে যে তোমার কোনো পুষ্ট মতলব নাই? বিশেষতঃ লোকে যখন লাঠিসোটা নিয়ে হৈ হৈ 
করে জদলে হালির হয়, তাতে যদি গরিলা খুনী না হয়, তবেই কি তাকে হিংঅ বলতে হবে? 


যতরকম বনমান্থষ আছে তার মধ্যে, বুদ্ধিতে না হোক, শরীরের বলে গরিলাই সেরা । হাত-পায়ের 
মাংসপেশীর বাঁধন থেকে তার দাড়াবার ধরন আর অকুটিভঙ্গ পর্যন্ত সবই যেন খণ খা! করে তেড়ে বলছে, 
খবরদার! কাছে এস না!” 
মানুষের মধ্যে এত বড় পালোয়ান কেউ নেই যে এক মিনিটের জন্যেও একটা গরিলার রোখ 
সামলাতে পারে। কিন্তু গরিলায় গরিলায় যদি লড়াই লাগে, তাহলে সেট! দেখতে কেমন হয়? বড় বড় 
পালোয়ান কুস্তিগীরের লড়াই দেখতে কত মানুষ পয়সা দিয়ে টিকিট কেনে ; সে লড়াই যতই ভীষণ হয়, 
হুড়াছড়ি ধস্তাধস্তি যতই বেশি হয়, মানুষের ততই উৎসাহ বাড়ে। কিন্তু গরিলাদের মধ্যেও কি সেরকম 
লড়াই বা রেষারেষি লাগে? লাগে বৈকি! এমন গরিলা পাওয়৷ গিয়েছে যার দাঁত ভাঙ! বা কানটা! 
ছেঁড়া, অথবা গায়ে মাথায় অন্য গরিলার দাতের চিহ্ন রয়েছে। লড়াইয়ের সময় কোনো মানুষ উপস্থিত 
থেকে ত! দেখেছে, আজ পর্যন্ত এরকম শোনা যায়নি__কিন্ত মাঝে মাঝে এরকম লড়াই যে হয়, নান! রকম 
"গর্জন আর হুঙ্কার আর বুক চাপড়াবার গুম্‌ গুম্‌ শব্দে অনেক সময় তার পরিচয় পাওয়া যায়। গরিলা যখন 
, ক্ষেপে, তখন রাগে সে খাড়া হয়ে দাড়ায় আর আপনার বুকে দমাদম কিল মারতে থাকে । তার 
চোখ ছুটো৷ তখন আগুনের মতো অলজ্বল করে, তার কপালের লোম ফুলে ফুলে খাড়া হয়ে ওঠে আর সেই 
সঙ্গে নাকের ফস্‌ ফস্‌ আর দাতের কড়মড় শব্দ চলতে থাকে । তার উপর সে যখন হুংকার ছাড়ে, তখন 
অতিবড়. সাহসী জন্তও পালাবার পথ খুঁজতে চায়। লোকে বলে, সে হুংকার নাকি সি ডাকের 
চাইতেও ভয়ানক ৷ 
মনে কর, জঙ্গলের মধ্যে কোনো গরিলাস্মুন্দরীর বিয়ের জন্য ছুই মহাবীর পাত্র এসেছেন। দুজনেই 
তাকে ভালবাসে, ছুজনেই তাকে চায়, কেউ দাবি ছাড়তে রাজী নয়। এমন অবস্থায় পশুপাখির মধ্যে 
সর্বত্রই যা হয়ে থাকে, আর পুরাণের বড় বড় স্বয়'বর সভাতেও যেমন হয়ে এসেছে, এখানেও ঠিক তাই 
হওয়াই স্বাভাবিক। তখন ছুই বীর আপন আপন তেজ দেখিয়ে লড়াই করতে লেগে যাঁয়। সে ভীষণ 
লড়াই যে একটা দেখবার মতো ব্যাপার তাতে আর সন্দেহ কি? গরিলার চড় আর গরিলার ঘুষি, যার 
একটি মারলে মানুষের ভুঁড়ি ফেঁসে যায়, মাথার খুলি ছু'ফাক হয়ে যায়, সে কেবল গরিলা'র গায়েই সয়। 
সেই চট্টপট্‌ ছুম্ছুম্‌ কিল চড়ের সঙ্গে খাম্ডাখাম্চি আর কামড়াকামডিও নিশ্চয়ই চলে । এইরকমে যতক্ষণ 
না লড়াইয়ের মীমাংসা হয়, অর্থাৎ যতক্ষণ এক পক্ষ হার মেনে চম্পট না দেয়, ততক্ষণ হয়ত গরিলা সুন্দরীর 
চোখের সামনেই এই ভীষণ কাণ্ড চলতে থাকে । সে বেচারা হয়ত চুপ করে তামাশা দেখে, কিংবা 
দুজনের মধ্যে কাউকে যদি তার বেশি পছন্দ হয়, তবে তার পক্ষ হয়ে লড়াইয়ে একটু-আধটু যোগ 
দেওয়াও তার কিছু আশ্চর্য নয়। 


যেসব বানরের মুখ কুকুরের মতে৷ লম্বাটে, যার! চার পায়ে চলে, যাদের ল্যাজ বেঁটে আর গালের মধ্যে থলি 
আর পিছনের দিকটায় কাচা মাংসের মতো টিপি, তাদের নাম বেবুন ৷ বেবুনের আসল বাড়ি আফ্রিকায়, 
কেউ কেউ এশিয়াতেও থাকেন। বেবুন বংশের 
অনেক শাখা-_হলদে বেবুন, লালমুখে। বেবুন, ঝুঁটি- 
ওলা? কালে| বেবুন, চিত্রমুখ নং-বেবুন বা ম্যানডিল, 
চাকমা বেবুন,'ডিল বেবুন ইত্যাদি । . কিন্তু সকলেরই 
মুখের ভঙ্গি চালচলন ও স্বভাব প্রায় একইরকম । উচু 
উচু ধারাল দাত, বদ্খত মেজাজ আর তার চাইতেও 
‘বদ্খত চেহারা । সমস্ত জানোয়ারদের মধ্যে বিদঘুটে 
চেহার। যদি কারও থাকে তবে সে এ ম্যানড্রিলের । 
টকটকে লাল নাক, ধাজকাটা নীল গাল, ভেংচিকাটা 
আকুটি,মুখ, সব মিলে অপূর্ব চেহারাখানা হয়। 
আফ্রিকার পাহাড়ে জঙ্গলে বেবুনের। দল 
বেঁধে লুকিয়ে থাকে । বল, বুদ্ধি, ভরসা” এই তিন 
জিনিসের জোরে সে নীচের জমিতে নেমে এসে 


ম্যানডিল বেবুন শত্রুকে ভয় দেখাচ্ছে চাষীর ক্ষেতের উপর অত্যাচার করে ফল ফসল খেয়ে 
পালায়। তাদের দল ঝীধবার কায়দা আর পথঘাট পাহারা দেবার ব্যবস্থা এমন চমৎকার, আর এমন ! 


হঠাৎ এসে লুটপাট করে তারা ফস্‌ করে পালায় যে, চাষীরা তাদের সঙ্গে কিছুতেই পেরে ওঠে না । 

পালাবার সময় বেবুনেরা কখনও দলের কাউকে ফেলে যায় নাঁ-যদি একজন বিপদে পড়ে অমনি পালের 
গোদারা তাকে সাহায্য করবার জন্য তেড়ে আসে । একবার একটা বাচ্চা বেবুনকে কতকগুলো কুকুরে 

ঘেরাও করে ফেলেছিল, কিন্তু একটা ধাঁড়ি বেবুন এসে সেই কুকুরের দলের মধ্যে ঢুকে, এমনি ছু-তিন 

ভেংচি দিয়ে তাদের মুখের সামনে থেকেই সেই বাচ্চাটাকে কেড়ে নিয়ে গেল যে, কুকুর গুলো ভয়ে কিছুই 

করতে সাহস পেল না-দূরে শিকারীরা! পর্যন্ত তার তেজ দেখে আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিল । 


ম্যানডিল বেবুন কুকুরের মুখ থেকে বাচ্চা ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । অন্থান্ত বেবুনের মতো 
ম্যানড্রিলের লেজের বাহার নেই, কিন্ত দাতের বাহার আছে । 
বিপদে পড়লে বেবুনেরা পিছনের পায়ে ভর করে খাঁড়া হয়ে বসে_-শক্রকে হাতের কাছে পেলেই 
‘নখ দিয়ে খাম্‌চে টেনে মুখের কাছে নিয়ে এসে, তার পরেই প্রচণ্ড এক কামড় । কামড়ের জোরে 
হাড়গোড় পর্যন্ত অনায়াসেই গুঁড়িয়ে দিতে পারে । নখ আর দাতই হচ্ছে বেবুনের প্রধান অন্তর কিন্তু 
দরকার হলে তাঁরা পাথর দু'ড়তেও জানে । বড় বড় পাথর গড়িয়ে শত্রুর মাথায় ফেলতে তারা খুব ওস্তাদ । 
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আলিপুরের চিড়িয়াখানায় আমাদের একটি বন্ধু আছেন। আমরা যখনই আলিপুর যাই, অন্তত একটিবার 
তার সঙ্গে দেখা করতে ভুলি না। দেখা করবার সময় গুধুহাতে যাওয়াট ভাল নয়, তাই বন্ধুর জন্য প্রায়ই 
কিছু উপহার নিয়ে যাই। তিনিও তার সাধ্যমতো নানারকম তামাশা কসরৎ ও মুখভক্ি দেখিয়ে 
আমাদের আপ্যায়িত করেন। 
অনেকে চিড়িয়াখানায় গিয়ে গোড়া থেকেই, বাঘের ঘরটা দেখবার জন ব্যস্ত হন। সাপ, কুমির, 
উটপাখি, গণ্ডার আর হিপোপটেমাস__কেউ কেউ এদের খুব খাতির করে থাকেন। কিন্তু যে যাই বল, 
বাগানে ঢুকতে না-ঢুকতেই আমাদের মনটা সকলের আগে বলতে থাকে, বন্ধুর বাড়ি চল্‌, বন্ধুর বাড়ি চল্‌। 
বন্ধুর সগে কেন যে আমাদের এত ভাব ত! যদি শুনতে চাও, তাহলে তার নামের পরিচয়, গুণের পরিচয়, 
বিদ্যার পরিচয় সব তোমাদের শুনতে হয় । 
| | বন্ধুটির নাম হচ্ছে 
শ্রীযুক্ত ওরাংচন্দ্র ওটান। 
আক্রিকা নিবাসী, 
আলিপুর প্রবাসী । 
অমন অমায়িক 
চেহারা, অমন টিলা- 
ঢালা প্রশান্ত স্বভাব, 
অমন ধীর গস্তীর 
মেজাজী চাল, - সমস্ত 
আলিপুর খুজে আর 
কোথাও দেখবে না । 
কত যে ভাবনা আর 
ইয়েলে। বেবুন কত যে হিসাবপত্র 
সর্বদ। তার মাথার মধ্যে হেটে বেড়াচ্ছে, তার এ প্রকাণ্ড কপালজোড়া হিজিবিজি রেখাগুলে। দেখলেই 
তা বুঝতে গারবে। যখন তিনি চিৎপাত হয়ে শুয়ে, মুখের মধ্যে আঙ্ল দিয়ে, পেট চুলকাতে থাকেন, 
আর তার কালো কালো হ্যাংলা মতন চোখ-ছটি মিট্‌মিট্‌ করে তাকিয়ে থাকে, তখন যদি তার মনের মধ্যে 
কান পেতে শুনতে পারতে, তাহলে শুনতে সেখানে অনর্গল হিসাব চলছে--আর চারটে কলা, আর 
ছু' ঠোঙা বাদাম, আর কতকগুলো! বিন্ধ, আর এ নাম-জানি-না গোল-গোল-মতন অনেকখানি, ইত্যাদি । 
-যখন তিনি খাঁচার ছাদ থেকে গরাদ ধরে অত্যন্ত ভালমান্ুষের মতে ঝুলতে থাকেন, আর দুলতে থাকেন 
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যেন সংসারের কোনো কিছুতে তার মন নেই__-তখন যদি তাঁর মনের কথা শুনতে, তাহলে শুনতে পেতে, 
তিনি কেবলই ভাবছেন, কেবলই ভাবছেন “এই লোকটার পাগড়ি না হয় এ লোকটার চাদর, না হয় এই 
সাহেবটার টুপি, না হয় এ বাবুটার ছাতা__নেবই নেব, নেবই নেব !' BAA 

একদিন আমরা চিড়িয়াখানায় গিয়ে দেখি, ওরাংবাবু দোলনা বেঁধে দোল খাচ্ছেন । কোথেকে 
কি করে, কার একটা পাগড়ি তিনি আদায় করেছেন, আর সেইটাকে ছাদের গরাদের উপর থেকে ঝুলিয়ে 
অপূর্ধ দোলনা তৈরি হয়েছে। তিনি দুহাতে তার দুই মাথায় ধরে মনের আনন্দে দুলছেন। তার মুখখানা 
যেন সদানন্দ শিশুর মতো, নিজের বাহারি দেখে নিজেই অবাক। . 

হঠাৎ তার কি খেয়াল হ’লোঁ, পাগড়ির একটা দিক ছেড়ে দিয়ে তিনি গেলেন মাথা চুলকোতে ৷ 
অমনি পাগড়ির একটা মাথা ভারি হয়ে নেমে পড়ল, আর আরেক মীথা আলগা পেয়ে সুড়.ৎ করে গরাদের 
উপর দিয়ে পিছলে বেরিয়ে এল ৷ ব্যাপারখানা বুঝবার আগেই ওরাংবাবু মেঝের উপর চিৎপাৎ। আর 
কেউ হলে অপ্রস্তুত হ'তো, কিন্তু বন্ধু আমাদের. অপ্রস্তুত হবার পাত্রই নন। তিনি পড়েই একটা ভিগবাজি 
খেয়ে উঠলেন আর এমনভাবে ফিরে দাড়ালেন যেন আগাগোড়া তিনি ইচ্ছা করেই আমাদের তামাশা 
দেখাচ্ছিলেন। তারপর অনেকখানি ভেবে আর অনেক বুদ্ধি খরচ করে আবার তিনি দোলনা খাটালেন। 
কাপড়টাকে গরাদের উপর দিয়ে গলিয়ে তার দুটো মাথাকেই যে ধরে রাখতে হয়, এটা বুঝতে তাঁর কিছুক্ষণ 
সময় লেগেছিল। তিনি পাগড়িটাকে ঝুলিয়ে এক মাথা ধরে টানেন, আর হুদ্‌ করে দোলনা খুলে আসে, 
তাতে প্রথমটা বেচারার ভারি ভাবনা হয়েছিল । 

আমাদের বন্ধুটির নান! রকম বিদ্যা আছে। তিনি পান খেতে ভারি ভালবাসেন ।. পানটা হাতে 
দিলে, আগে সেটাকে খুলে পরীক্ষা করে দেখেন, তারপর হাতের মুঠোর মধ্যে মুড়ে টপ. করে মুখের মধ্যে 
দিয়ে ফেলেন । যখন পান খেয়ে তার মুখখানা লাল হয়, আর গাল বেয়ে পানের রস পড়তে থাকে, তখন 
তিনি মাটির মধ্যে থুথু ফেলেন, আর লাল রঙের থুথু দেখে খুশী হয়ে তাকিয়ে থাকেন। একদিন গিয়ে দেখি, 
তিনি জবাফুলের মাল৷ গলায় দিয়ে অত্যন্ত লাজুক ছেলের মতো চুপচাপ করে বসে আছেন। আমাদের দেখে 
তার কি খেয়াল হ'ল জানি না, তিনি ফুলগুলো ছিড়ে ছিড়ে খেয়ে ফেললেন । শুনেছি, তিনি নাকি নুকিয়ে 
সিগারেট খেতেও শিখেছেন, আর সুযোগ পেলে মালীদের হুকোতেও দু-এক টান দিতে ছাড়েন নাঁ। . 

বন্ধু গানবাজনার সমজদাঁর কিনা, অথবা ‘সন্দেশ’ পড়তে পারেন কিনা, সেটা পরীক্ষা করে 
দেখবার সুযোগ পাইনি, কিন্ত তিনি যে সুগন্ধ জিনিসের কদর বোঝেন, তার পরিচয় অনেক গেয়েছি। 
তুলোয় করে খানিকটা এসেন্স দিয়ে দেখেছি, সেই তুলোটুকু নাকে ঠেকিয়ে শুকতে শুঁকতে আরামে তার 
দুই চোখ বুজে আসে, জোরে জোরে নিশ্বাস টানতে টানতে, তিনি চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়েন। অনেকক্ষণ 
শুকে শুকে তারগর তুলোটাকে যত্ন করে তুলে রেখে দেন, আর থেকে থেকে ফিরে এসে তার গন্ধ 
শৌকেন। একবার আমরা তামাশা দেখবার জন্য তুলোয় করে খানিকটা ঝীঝালো আ্যামোনিয়া দিয়ে- 
ছিলাম। সেটাকে শুঁকে যেরকম অদ্ভুত চোখমুখের ভঙ্গি তিনি করেছিলেন, আর যেরকম করে বাঁর বার 


হাতে আর রেলিঙে নাক ঘষেছিলেন, সেকথা মনে হলে আজও আমাদের হাঁসি পায়। একবার শুঁকেও 
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তার কৌতুহল মেটেনি, খুব সাবধানে দূর থেকে আরও দু-চারবার তুলোটাকে শুক; আর ছ-চারবার 
চমৎকার মুখভঙ্গি করে, তিনি সেটাকে তার প্রতিবেশী এক বেঝুনের ঘরের মধ্যে ফেলে দিলেন । সেই 
হতভাগা বেবুনটাও, কথা নেই বার্তা নেই, তুলোটুকু নিয়েই ঝপ্‌ করে মুখে দিয়ে ফেলেছে। তারপর যদি 


তার দুরবস্থা দেখতে ! অনেকক্ষণ পর্যন্ত নাক রগড়িয়ে হীচতে হাঁচতে, আর হী করে জিভের জল ফেলতে 
ফেলতে বেচারা অস্থির । ৃ টা 


এই বেবুনটার সঙ্গে ওরাং ওটানের একটুও ভাব নেই:। :আরেকবাঁর ওরাংবাবু আমাদের কাছ. থেকে 
একটা লাঠি আদায় করেছিলেন লাঠিট। পেয়েই তিনি ব্যস্তভাবে বাইরে -গিয়ে, রেলিঙের ফাক দিয়ে তার 


নিশ্চিন্ত প্রতিবেশীর ঘাড়ের উপর এক খোঁচা । তখন যদি বেবুনের রাগ দেখতে ! আমরা সে-বার ছুই খখচার 
মাঝখানে কলা গুজে দিয়ে, বেবুন আর ওরাঙের ঝগড়া দেখেছিলাম । বোকা বেবুনটা যতক্ষণে আঁচড় 
' কামড় আর কিল ঘুষি চালাতে থাকে, ততক্ষণে ওরাংবার্‌গল্ভীরভাবে ঘাড় গুঁজে কলাটুকু বার করে নেন । 
'কলাটি নিয়ে মুখে দিয়ে তারপর তার উল্লাস আর ভেংচি। বেবুনটা রাগে যতই পাগলের মতো হয়ে উঠতে 
থাকে, বন্ধুর ততই ফুতি বাড়ে। 


এসব কথা কিন্তু চুপিচুপি খালি তোমাদের কাছেই বললাম । তোমরা আলিপুরের কর্তাদের 
কাছে কক্ষণে| এসব ব'লে! না; তাহলে আমাদের বাগানে যাওয়া মুশকিল হবে। 


৮ 


গামুমঘুখো 


বীদরের মুখের চেহারা যে অনেকটা মানুষের মতো তা দেখলেই বোঝা যায় ; বিশেষতঃ ওরাং ওটান, শিল্পাঞ্জ 
প্রভৃতি বুদ্ধিমান্‌ বাঁদরদের, চালচলন আর মুখের ভাব দেখলে মানুষের মতো আশ্চর্য সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া 
যায়। কোনো. কোনো'বাদর আছে তাদের মাথারলোমগুলি দেখলে ঠিক টেরিকাটা মানুষের মাথার মতো 


মনে হয়, যেন কেউ চিরুনি দিয়ে চুল ফিরিয়ে সিঁথি কেটে দিয়েছে। এক ধরনের বী্দরের যেরকম গৌঁফের 
বাহার খুব কম মানুষেরই সেরকম আছে। তাঁর বাড়ি আমেরিকায় । ছোট আধ হাত উচু বীদরটি, কিন্ত 
৯ 0 


জাবজন্তু-২ ১ 


ওই গৌফের জন্যে তাঁর মুখে একটা গান্তীর্বের ভাব দেখা যায় । এদের রং কালো, হাতে লক্বা লম্বা নখ থাকে, 
তাই দিয়ে কাঠবেড়ালীর মতো গাছে খাম্চিয়ে ওঠে । এই জাতীয় বীদরের নাম টামারিন্‌। এদের সকলের 
একরকম গৌফ থাকে না; গুঁফো বাদরদের এম্পারার টামারিন্‌ অর্থাৎ সম্রাট টামারিন্‌ বলে । তা সম্রাটের 
মতে৷ চেহারাই বটে । সম্রাটের প্রিয় খাগ্ঠ হচ্ছে কলা। গুফো বীদরের পর দাড়িওয়াল। বাদর, তার নাম 
হচ্ছে কালো সাকী । তারও বাড়ি আমেরিকায় । সে দেশের লোকেরা এই বীদরকে শয়তান বাঁদর বলে৷ 
এরকম অন্তায় নাম দেবার কোনোই কারণ পাওয়া যায় না, কারণ এদের মেজাজ যেমন ঠাণ্ডা, স্বভাবও তেমনি 


নিরীহ ৷ দাঁড়ির বহর যতই হোক না কেন, আসলে এরা ভীতুর একশেষ। মানুষের কোনো অনিষ্ট করা 
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দূরে থাক, কাছে কোথাও মানুষ আছে জানতে পারলে এরা তার ত্রিনীমানা ছেড়ে পালায় । এদের কোনোগ : 
রকমে পোষ মানানো! যায় নাঃ ধরে আনলে অতি অল্প দিনের মধ্যে মরে যায়। আর এক জাতের সাকী 
বাঁদর রয়েছে। তার গায়ের রং খুব হাল্কা, তাই একে সাদা সাকী বলা হয়। তার চেহারা যেন আরো- 


উদ্ভট গোছের। দাঁড়িও অন্য রকমের । এই রকমের গালপার্টা দেওয়া চেহারা আর বিকট থেবড়ানো মুখ 
দেখে বুঝবার জো নেই যে, বেচারার স্বভাবটি মোটেও তাঁর চেহারার মতো নয়। 


বুড়ো ধাড়ি সিদুঘোটকদের চেহারাও অনেক সময় খুব মাতববর গোছের মানুষের মতো'সনে'হয়। গৌঁফ 
দাড়ি, মাথায় টাক, সবই বেশ মানিয়ে যায়, কেবল হাতির মতো প্রকাণ্ দাত ছুটোতেই সব মাটি করে দেয়। 
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€ 5 স্যর 
টন 3 - 
“পেকারি' কি.জানো ? দক্ষিণ আমেরিকায় একরকম শুয়োর আছে তার নাম পেকারি। আমাদের দেশী 
এক একটা বড় বড় বরাহের কাছে পেকারি যেন কুকুরের পাশে ইছ্রটা। বেশ বড় একটি পেকারি হয়ত 
একটি সাধারণ ছাগলের চাইতে বড় হবে না। কিন্তু পেকারিকে ভয় করে না, এমন জানোয়ার সে-দেশে 
‘কম আছে। তার কারণ পেকারিরা সব সময় বড় বড় দল বেঁধে ঘুরে বেড়ায় । এক-একটা দলে এক-এক 
সময় চল্লিশ-পঞ্চাশটা পর্যন্ত পেকারি থাকতে দেখা যায়। 
পেকারির, প্রধান শত্রু 'জাগুয়ার'। যত. রকম চিতে বাঘ আছে তাঁর মধ্যে এই জাগুয়ারই সব 
চাইতে বড় আর ভয়ানক । কিন্তু পেকারির দল সামনে পড়লে জাগুয়ার পর্যন্ত মানে মানে পথ ছেড়ে 
পালায়। একবার একদল সাহেব দক্ষিণ আমেরিকার জঙ্গলে শিকার করতে গিয়েছিলেন । হঠাৎ একটা 
প্রকাণ্ড ঝোপের মধ্যে থেকে এমনি ভয়ানক ফৌস্ফৌস্‌ ঘোৎঘোৎ শব্দ আসতে লাগল যে, তারা ব্যস্ত হয়ে 
চটপট গাছে উঠে পড়লেন। উঁচুতে উঠে তারা দেখেন, একট! ভাঙা গাঁছের ডালের উপর এক জাগয়ার 
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চড়ে বসেছে--আার তার চারিদিকে পেকারির দল ভয়ানক গোল বাধিয়ে তুলেছে। জাগুয়ারটা যেখানে 
বসেছে ততদূর পর্যন্ত তাদের নাগাল পৌছায় না, তাই তারা কেবল রাগের মাথায় ফৌস্-ফৌোসম্‌ করছে। আর 
গাছের গোড়ায় ঢু মারছে। মাঝে মাঝে এক-একটা লাফ দিয়ে জাগুয়ারটাকে গুতো লাগাবার চেষ্টা করছে। 
কয়েকটা গাছে উঠতে গিয়ে বার বার পড়ে যাচ্ছে, তবু ছাড়ছে না। ঘন্টার পর ঘণ্টা এইরকম থেকে 
জাগুয়ারটার বোধহয় একটু পরিশ্রম হয়েছিল। সে যেই একটু নড়ে বসতে গেছে, অমনি তাঁর একটা 
পা হড়কিয়ে ঝুলে পড়েছে। যেমন ঝোলা অমনি পেকারি গিয়ে তার উপর দাত দিয়ে এক ঘা! বসিয়ে 
দিয়েছে। জাগুয়ারটাও একেবারে ক্ষেপে গিয়ে, এক লাফে পেকারিগুলোকে ডিঙিয়ে একটা ঝোপের মধ্যে 


১১ 


লাফিয়ে পড়ল। কিন্তু পড়েটআর তাকে উঠতে হ’ল না, মাটিতে ঠেকার সঙ্গে-সঙ্গে পেকারির পাল তার উপর 
পড়ে, তাকে মাড়িয়ে থেতলিয়ে গুঁতিয়ে আচড়িয়ে কামড়িয়ে তাকে টুকরো টুকরে! করে. ফেলল। 


*জাগুয়ারটা যতক্ষণ বেঁচেছিল, ততক্ষণ সে ধস্তাধস্তি করতে ছাড়েনি। কিন্তু তার উপরে এতোগুলো শুয়োর 


চেপেছিল যে, মাটিতে পড়বার পর আর তাকে চোখেই দেখা যায়নি । শুয়োরগুলি যদি তাকে আর কিছু 
নাও করত, তবু শুধু চাপের চোটেই মেরে ফেলতে পারত। জাগুয়ারট! মরে যাবার পরেও পেকারিদের রাগ 
থামেনি । তারা প্রায় আধঘন্টা পর্যন্ত, থেকে থেকে পাগলের মতে তার উপর তেড়ে যাচ্ছিল । তারপর যধন 
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: পেরি দল চলে গেল তখন দেখা গেল এগারোটা পেকারি মরে পড়ে আছে, আর জাগুয়ারের রক্ত 
চামড়া মাংস আর হাড় চারিদিকে ছড়িয়ে পূড়েছে। 
; পেকারিরা যখন শত্রুর সামনে পড়ে, তখন তারা ধনুকের মতো গোল হয়ে তার দিকে ঘুরে 
দাড়ায় । যদি শক্র আপনা থেকে সরে পড়ে তবে ভালই ; কিন্ত সে যদি একটুও তেজ দেখাতে চেষ্টা করে, 
[তবে আর রক্ষা নেই । দলকে দল তার উপর পড়ে তাকে আর আস্ত রাখবে না । সেজন্তে জাগুয়ারেরা 
কখনও ইচ্ছা করে পেকারির দলকে ঘটাতে চায় না; অথচ পেকারির মাংস তার অতি প্রিয় খাদ্য । 
জাগুয়ার সাধারণত গাছের উপর পাতার আড়ালে চুপচাপ লুকিয়ে থাকে । যদি এক-আধটা পেকারি দল 
থেকে একটু এদিকে ওদিকে গিয়ে পড়ে, সে এক লাফে তার ঘাড় ভেঙে আবার দৌড়ে গাছের উপর উঠে 
বসে; সেই সঙ্গে পেকারির দলও একেবারে চিৎকার করতে করতে সেই গাছের চারিদিকে এসে জড়ো 
হয়। জাগুয়ার ততক্ষণে বেশ একটি উঁচু ডালের উপর হাত পা ছড়িয়ে বিশ্রাম করতে থাকে । পেকারির 
দল সারাদিন কেবল চিৎকার আর দাপাদাপি করুক, তাতে তার ভ্রক্ষেপ নেই। যখন তার! চলে যাবে, 
তখন সেও সুযোগ বুঝে সেই আগের মারা পেকারিটাকে খেতে নামবে | ' 
অনেক সময়ে নদীর ধারে কাদার মধ্যে গাছের গু ডুর উপর পেকারির দল হুড়াহুড়ি করে খেলে 
বেড়ীয়। সেইখানে কাদামাখা কাঠের চেলার মতো! কুমির হাত প গুটিয়ে শুয়ে থাকে । সে আবার 
আমাদের দেশের কুমিরের চাইতেও চট্টপটে-_ত্রই দেখছ মড়ার মতো, এর পরেই হয়ত দেখবে পাচ হাত 
লাফ দিয়ে জলের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । পেকারির দল এদিক ওদিক ঘুরে-টুরে যখন সেইদিকে আসে, 
কুমিরও ল্যাজটিকে টান করে ভাবে “এইবার সময় এসেছে ৷ যদি দৈবাৎ এক-আধটা৷ পেকারি খেলতে 
খেলতে সেই ল্যাজের উপর উঠে পড়ে, তবে আর রক্ষা নেই । নিশ্চয় দেখবে, তার পরের মুহুর্তেই ল্যাজের 
এক ঝাপটায় পেকারি ভায়া ডিগবাজি খেয়ে .শুন্ে উঠেছেন, তারপর, শুন্যে থাকতে-থাকতেই সেই ' 
সাংঘাতিক ল্যাজ চাবুকের মতো ছুটে এসে, আবার এক বাড়িতে তাকে কাদার মধ্যে আছাড় মেরে 
ফেলেছে । রঃ b 
ব্যাপারটা কি হ’ল, দলের সবাই সেটা ভাল করে বুঝবার আগেই কুমির তার শিকার মুখে নিয়ে 
আচ্ছা করে ঝাকানি দিয়ে জলের মধ্যে নেমেছে ।' এদিকে পেকারির দল তেড়ে এসে দাত উচিয়ে তীরের 
কাছে. গোল হয়ে দাড়িয়ে একটিবার কুমিরের চেহারাটি দেখেই একেবারে চার পা তুলে দে দৌড় । ওই 
একমাত্র জানোয়ার যার কাছে পেকারির দল ঘে সতে সাহস পায় না। ৃ 
সে-দেশের লোকেরা যে পেকারিকে খুব হিসাব করে চলে, সহজেই বুঝতে পার। একলা 
পেলেও কেউ তাকে সহজে ঘটাতে চায় না; কারণ কাছেই তার দলটি আছে কি না জানবে কি করে? 
সুতরাং পেকারির সামনে যদি কখনও পড়, তবে আর কিছু করবার আগে সুবিধামতে| একটি গাছের উপর 
চড়ে বসাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে । 
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পাখির মধ্যে কাক, আর পশুর মধ্যে শেয়াল বুদ্ধির জন্য মানুষ ইহাদের প্রশংসা করে । . কিন্ত এখন 
যে জন্তটির কথা বলিব, তাহার বুদ্ধি শেয়ালের চাইতে বেশি কি না, সেটা তোমরা বিচার করিয়া দেখ । এই 
জন্থর বাড়ি উত্তরের শীতের দেশে__ বিশেষতঃ উত্তর আমেরিকায় । ল্যাজনুদ্ধ দুহাত লম্বা জন্তুটি, দেখিতে 
কতকট! ইছুর বা “গিনিপিগে'র মতো; তাহার চেহারায় বিশেষ কোনো বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় না। 
কিন্তু তাহার কাজ যদি দেখ, তবে বুঝিবে সে কত বড় কারিকর। জানোয়ারের মধ্যে এত বড় “এঞ্রিনিয়ার' 
আর দ্বিতীয় নাই। ইহার নাম বীভার। 

মৌমাছির চাক, মাকড়সার জাল, পিঁপড়ার. বাসা প্রভৃতি অনেক ব্যাপারের মধ্যে আমরা খুব 
কৌশলের পরিচয় পাই-_কিন্তু বীভারের বুদ্ধি কৌশল আরও অদ্ভুত ৷ ইহার! বড় বড় বীধ বাধিয়! নদীর 
ভ্রোত আটকাইয়া রাখে, জঙ্গলের বড় বড় গাছ কাটিয়া ফেলে এবং সেই গাছের''লাকৃড়ি, বাঁনাইয়। নানারকম 
কাজে লাগায় । খাল কাটিয়া এক জায়গার জল আরেক জায়গায় নিতেও ইহারা কম ওস্তাদ নয়। এই সমস্ত 
কাজে ইহাদের প্রধান অস্ত্র বাটালির মতো ধারাল চারটি দাত। বড় বড় গাছ, যাহ! কোপাইয়া কাটিতে 
মান্থষের রীতিমতো পরিশ্রম লাগে, বীভার তাহার এ দাত চারটি দিয়! সেই গাছকে কুরিয়া মাটিতে ফেলে। 
যেখানে বীভারের! পল্লী বাঁধিয়া দলেবলে বসতি করে, তাহার আশেপাশেই দেখা যায় যে, অনেকগুলি 
গাছের গোড়ার দিকে, জমি হইতে হাতখানেক উপরে, খানিকট। কাঠ যেন খাবলাইয়া ফেলা হইয়াছে । এক- 
একটা গাছ প্রায় পড়ো পড়ো! অবস্থায় দীড়াইয়া আছে; আরেকটু কাটিলেই পড়িয়া যাইবে । এ সমস্তই - 
বীভারের কাণ্ড । গাছটি যখন কাট! হইল তখন তাহাকে ছোট বড় নানারকম টুকরায় কাটিবার জন্য বীভারের * 
দল ভারি ব্যস্ত হইয়া উঠে। শীতকালে যখন বরফ জমিয়! যায়, যখন চলাফিরা করিয়া খাবার সংগ্রহ কর! 
কঠিন হইয়া পড়ে, তখন বীভারের প্রধান খাগ্ঠ হয় গাছের ছাল।. সেইজন্য শীত আসিবার পূর্বেই তাহাদের : 
গাছ কাটিবার ধুম পড়িয়া যায়, এবং তাহারা গাছের নরম বাকল কাটিয়! বাসার মধ্যে জমাইতে থাকে । 

বীভারের প্রধান আশ্চর্য কীতি নদীর বাঁধ » কিন্ত তাহার কথা৷ বলিবার আগে ইহাদের বাসা 
সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার । জলের ধারে কাটিকুট। ও মাটির টিপি বানাইয়। তাহার মধ্যে বীভারেরা স্ত্রী পুত্র 
পরিবার লইয়া বাস করে। : এই অদ্ভুত বাসায় ঢুকিবার দরজাটি থাকে জলের নীচে, একট। লম্বা প্যাচালো 
শডদের মুখে । জলে ডুব মারিয়া এ সুড়ঙ্গের মুখটি বাহির করিতে ন! পারিলে বাপায় ঢুকিবার আর 
কোনো উপায় নাই। বাসার উপরে যে টিপির মতো ছাদ থাকে, তাহাই দু-তিন হাত বা তাহার চাইতে 
বেশি পুরু এবং খুবই মজবুত ৷ - এক-একটা টিপি প্রায় পাচ, সাত বা দশ হাত উঁচু হয়। 

শীত পড়িবার কিছু আগেই তাহারা বাপায় ঢুকিবার একটা নূতন স্ুড়ঙ্গপথ কাটিতে আরম্ভ 
করে। এই পথটা একেবারে সোজা! আর খুব চওড়া হয়__কারণ এইখান দিয়াই তাহারা গাছের ডালপালা 
আনিয়। শীতকালের জন্য সঞ্চয় করিতে থাকে । এই নুড়ঙ্গেরও মুখটি থাকে জলের নীচে । প্রত্যেক 
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পরিবারের বীভাররা আপন বাসায় ঢুকিবার পথ জানে এবং প্রত্যেক পরিবার নিজের নিজের খাবার সংগ্রহ 
করে। কেবল বড় বড় বাঁধ বাধিবার সময়ে ছুটি-চারটি বা আট-দশটি পরিবার একত্র হইয়া কাজ করে । 
মেঝের উপর পাতিবার জন্য প্রত্যেক বাসায় কিছু কিছু নরম ঘাসও রাখা হয়। কোনো! কোনো জায়গায় : 
আবার বাসার মধ্যে দেয়াল তুলিয়া ছোটদের ঘর, বড়দের ঘর ইত্যাদি নানারকম আলাদা ঘরের ব্যবস্থা 
করা হয়। আবার কোথাও. কোথাও দোতলা "তিনতলা করিয়াও ঘরের বন্দোবস্ত করা হয় । খাবার সংগ্রহ 
হইয়া গেলে অনেক সময়ে বড় সুড়ঙ্গটার মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। শীতকালে যখন জলের উপরে বরফ 
জমিয়া যায়, সেই সময়ে বাহির হইবার জন্যও একটা আলগা স্ুড়ঙ্গের দরকার হয়। এই ুড়ঙ্গটা থাকে 
বাসার বাইরে-_-ইহার এক মুখ জলের নীচে, আরেক মুখ উচু ডাঙার উপরে । জলের নীচে'বাঁসার দরজা 
দিয়! বাহির হইয়া তারপর এই সুড়ঙ্গের ভিতরে ঢুকিয়া তবে বীভারেরা বাহিরে আসে। 


কীভারের শরীরের গঠন দেখিলেই বোঝা যায় যে, জলে থাকা অভ্যাস তাহার আছে। হাঁসের 
পায়ের মতো চ্যাটালো পা, নৌকার বৈঠার মতো চওড়া চ্যাপটা ল্যাজ, গায়ের নরম লোমের উপরে আবার 
লম্বা তেলতেল। লোমের ঢাকনি-এ সমস্তই জলজন্তর উপযোগী ব্যবস্থা । বাসার কাছে জল না হইলে 
তাহাদের চলে না, স্ৃতরাং সেখানে যাহাতে বারো মাস যথেষ্ট জল থাকে তাহার জন্য সে নদীতে বাঁধ 
বাধিয়া জল আটকাইয়া বড় বড় বিল জমাইয়া ফেলে । আর সেই বিলের ধারে বাসা বীধিয়া নিশ্চিন্ত 
হইয়া থাকে । কোথাও বসতি করিবার আগে বীভারেরা দল বাঁধিয়া জায়গা! দেখিতে বাহির হয় । যেখানে 
নদী আছে অথচ স্রোত বেশি নাই, অথবা জল খুব গভীর নয়, সেইরকম জায়গা তাহাদের খুব পছন্দ । 
জলের ধারে গাছ থাকা চাই আর জায়গাটা বেশ নির্জন চাই, তবেই তাহা ষোলো আনা মনের মতো হয়। 
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দলের মধ্যে যাহারা বয়সে প্রবীণ তাহারা প্রথমত চারিদিক দেখিয়া-শুনিয়া জায়গ! ঠিক করে; তারপর 
সকলে মিলিয়া নদীর ধারের আঠালো মাটি আর ছোটবড় লাকৃডি ফেলিয়া জলের মধ্যে বীধ বাধিতে থাকে । 
এক পরত মাটি দিয়] তাহার উপর এক সার লাক্‌ড়ি চাপায় ; তাহার উপরে আবার মাটি ফেলিয়া, তাহার 
উপর ডালপালা শিকড় জড়াইয়া মজবুত করিয়া গাথির়া তোলে | বীধ যতই উচু হইতে থাকে, নদীর স্রোত 
বাধা পাইয়া ততই ছুইদিকে ছড়াইয়া পড়ে-_আর বীভারেরাও সেই বুঝিয়া বীধটাকে ক্রমাগতই লম্বা 
করিতে থাকে । এমনি করিয়া দেখিতে দেখিতে নদীর মধ্যে প্রকাণ্ড বিল জমিয়! যায়। অনেক সময়ে 
জলের বেগ কমাইবার জন্য কাছে-কাছে আরও ছু-একটা-ছোটখাট বাঁধ দেওয়ার দরকার হয়। এ কাজও 
বীভারেরা খুব হিসাবমত বুদ্ধি খাটাইয়া করে 

এ সমস্ত কাজ করিতে হইলে-_-জলের স্রোত কোনদিকে, কোথায় কতখানি জল ইত্যাদি অনেক 
বিষয় জানা দরকার | কানাডার এক এপ্রিনিয়ার সাহেব একট! নদীতে তিন-চারটি বীভারের বাঁধ পরীক্ষা 
করিয়। দেখেন । তিনি বলেন যে, তাহার উপরও কাজের ভার থাকিলে তিনি যেখানে যেখানে যেরকমভাবে 
বাঁধ রাখা উচিত বোধ করিতেন, বীভারেরাও ঠিক সেই সব জায়গায় তেমনিভাবে বাধ বসাইয়াছে। 
এইরকম এক-একটি বাঁধ এক-এক সময়ে একশ ব দুইশ হাত লম্বা এবং পাঁচ হাত বা দশ হাত উচু হইতে 
দেখা যায়।. একবার এক সাহেব তামাশা দেখিবার জন্য রাত্রে একট! বাঁধের খানিকটা কোদাল দিয়! 
কাটিয়া লুকাইয়| থাকেন। ভাঙা বাঁধের ফাঁক দিয়া হুড় হুড় করিয়ু] জল বাহির হইতে লাগিল-_তাহার 
শব্দে কোথা হইতে একটা বীভার বাহির হইয়া আসিল-_তারপর দেখিতে দেখিতে ৮১০টি বীভার অতি 
সাবধানে এদিক ওদিক কান পাতিয়া আস্তে আস্তে বাঁধের কাছে আসিল। তারপর সবাই মিলিয়া 
খানিকক্ষণ কি যেন পরামর্শ করিয়! হঠাৎ সকলে ব্যস্ত হইয়া চারিদিকে ছুটিয়া গেল এবং ছু ঘণ্টার মধেই 
কাঠ ও মাটি দিয়া বীধটাকে মেরামত করিয়া তুলিল। তারপর একটা বীভার তাহার ল্যাজ দিয়া জলের 
উপর চটাৎ করিয়। বাড়ি মারিতেই সকলে যে যার মতো কোথায় সরিয়া পড়িল আর সারারাত তাহাদের 
দেখাই গেল না। হঠাৎ ভয় পাইলে বা৷ সকলকে সতর্ক করিতে হইলে বীভারের! এইরূপ জলের উপর 
ল্যাজের বাড়ি মারিয়। শব্দ করে । নিস্তব্ধ রাত্রে এই শব্দ পিস্তলের আওয়াজের মতো শুনায় এবং অনেক 
সময়ে একট! আওয়াজের পর সকলের জলে ঝাঁপ দিবার চটাপট শব্দ অনেক দূর হইতে পরিক্ষার শুনিতে 
পাওয়া বাঁয়। বাঁধ বাঁধিবার জন্য গাছের দরকার হয়। এই গাছ কাটিয়। বড় বড় লাক্ড়ি বানাইয়। তাহা 
বহিয়৷ লওয়া খুবই পরিশ্রমের কাজ । সেইজন্য বীভারেরা এমন জায়গায় বাসা খোঁজে যাহার কাছে 
যথেষ্ট গাছ আছে। সেই গাছগুলিকে তাহার! দাত দিয়া এমনভাবে কাটে যে গাছগুলি পড়িবার সময় 
ঠিক নদীমুখে| হইয়। পড়ে। তখন তাহাকে কাটিয়া-কুটিয়া অল্প পরিশ্রমেই জলে ভাসাইয়! লওয়া যায়, 
কিন্তু গাছগুলি যদি জল হইতে দূরে থাকে অথবা কাছের গাছগুলি যদি সব ফুরাইয়া যায় তাহা হইলে 
উপায় কি? তাহা হইলে বীভারেরা দস্তরমতো খাল কাটিয়া সেই গাছ আনিবার স্থবিধা করিয়া লয়। 
তাঁহারা নদীর কিনারা হইতে গাছের গোড়া পর্যন্ত দুহাত চওড়া ও ছু হাত গভীর একটি খাল কাটিয়া যায়। 


তারপর সেই খালে যখন নদীর জল আসিয় পড়ে, তখন গাছের টুকরাগুলি তাহাতে ভাসাইয়া ঠেলিয়া 
লইতে আর কোনোই মুশকিল হয় না৷ 
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এমন যে বুদ্ধিমান নিরীহ জন্ত, মানুষে তাহার উপরেও অত্যাচার করিতে ছাড়ে নাই। দুর্ভাগ্য ক্রমে, 
বীভারের গায়ের চামড়াটি বড়ই সুন্দর ও মোলায়েম_সৌখিন লোকের লোভ হইবার মতো৷ জিনিস। : 
সুতরাং এই জন্তকে মারিয়া তাহার চামড়া বিক্রয় করিলে বেশ ছুপয়সা লাভ করা যায়। এই চামড়ার 
লোভে বিস্তর শিকারী আজ প্রায় দেড়শ বৎসর ধরিয়া নানা দেশে ইহাদের মারিয়া উজাড় করিয়া 
ফিরিতেছে। মানুষের শখের জন্য কত লক্ষ লক্ষ বীভার যে.প্রাণ দিয়াছে তাহার আর সংখ্যা হয় না। 
- এখনও যে ইহারা পৃথিবী হইতে লোপ পায় নাই, ইহাই আশ্চর্য । 


ডিন 
বীভারের কথা বলিয়াছি কিন্তু বুদ্ধিমান জীবের কথা বলিতে গেলে আর একটি জন্তর কথ! বলিতে হয়, তাহার 
নাম গ্রাটন। চুরি-বিদ্যায় ফাকি-বিদ্যায়, খাওয়া-বিগ্ভার এবং নানারকম ধূর্তবিগ্ভায় ইনি একজন অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত । শীতের দেশে যাহারা নানারকম দামী চামড়া সংগ্রহের জন্য বীভার প্রভৃতি জন্ত মারিয়া ফেরে 
তাহারা এই গ্রাটনকে যেমন ভয় করে, এমন আর কাহাকেও নয় এই গ্রাটন যেখানে দেখা দেয় সেখানে 
শিকারীর ব্যবসা মাটি! কত কৌশলে কত কষ্ট করিয়া শিকারীর! ফাঁদ পাতে আর গ্রাটন আসিয়া ফাদে ' 
পড়া জন্তগুলিকে খাইয়া সব ফাঁদ নষ্ট করিয়া চলিয়া যায়। সে নিজে কখনও ফাদে পড়িবে না, কিন্তু ফাদ 
নষ্ট করিতে তাহার মতো ওস্তাদ আর নাই। যখনি দেখা যায় ফাদগুলিকে টানিয়া খাটিয়া সব লণ্ডভণ্ড 
রুর৷ হইয়াছে, তখনি শিকারীর! বুঝিতে পারে গ্রাটন আসিয়াছে। এই গ্লাটনকে না মারা পর্যন্ত শিকারীর 
আর নিস্তার নাই । সে যতদিন থাকিবে ততদিন ফাঁদের সমস্ত শিকার কেবল তাহারই পেটে যাইবে। 
ফাদকে সে অগ্রাহ করে না, কারণ ফাদের মর্ম সে ভালো করিয়াই জানে ৷ সে খুঁজিয়া খুঁজিয়া ফাদ বাহির 
করে আর ফাঁদের স্তা কাটিয়া স্প্রিং সরাইয়া কাঠি নাড়াইয়া তাহাকে একেবারে নষ্ট করিয়া রাখে ।- 
সুতরাং শিকারীরা অনেক সময়েই সেস্থান ছাড়িয়া বহু দূরে গিয়া আবার নূতন করিয়া ফাদ পাতিতে 
বাধ্য হয়। তাহাতেও সকল সময় নিস্তার নাই; কারণ শিকারীর ফাদ হইতে শিকার চুরি করিয়া খাইবার 
সহজ সুযোগটা ইহারা ছাড়িতে চায় না। তাই একবার কোনো শিকারীর সন্ধান পাইলে ইহারা 
তাহার সঙ্গ ছাড়িতে চার না, গোপনে তাহার সঙ্গে সঙ্গ চলিতে চেষ্টা করে । 

একবার একটা গ্লাটন প্রায় একমাস ধরিয়া এক শিকারীকে এইরকম জ্বালাতন করিয়াছিল । শিকারী 
প্রতিদিন পশমী নেউল ধরিবার জন্য ঝোপের মধ্যে দশ-বিশট| করিয়া ফাদ পাতিয়া রাখিত, আর প্রতি 
দিনই আসিয়া দেখিত চারিদিকে গ্রাটনের পায়ের দাগ আর ফীদগুলি ভাঙা । তাহাতে ছুঁচারটি শিকার 
যাহ ধর! গিয়াছিল তাহাদের কিছু কিছু ট্‌করা মাত্র পড়িয়া রহিয়াছে ।. নানারকম কায়দ] করিয়া নানা- 


রকম নূতন ফাঁদ বসাইয়াও সেই একইরকম ব্যাপার চলিতে লাগিল। তখন শিকারী নেউল ছাঁডিয় গ্লাটন 
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ধরিবার ফাঁদ বসাইল । একটা ঝোপের মধ্যে দরজার মতো খানিকটা ফাক, তাহার পিছনে একটা! কাঠির 
আগায় মাংস গাথা । সেই মাংস খাইতে গেলেই কাঁঠিভে টান পড়ে আর: স্প্রিং ছুটিয়া আপনা হইতেই 
দরজা আটকাইয়া যায়। কিন্ত গ্লাটন তাহাতে ভুলিবার পাত্রনয়। দরভাঁটি দেখিয়াই সে আর সে-মুখে। 
হয় নাই__সে ঘুরিয়া ঝোপের পিছন দিক হইতে কাঠ সরাইয়া কাঠিনুদ্ধ মাংসটাকে বাহির করিয়া খাইয়া 
ফেলিল। তারপর শিকারী খোলা! বরফের উপর এক টুকরা মাংস বসাইয়া তাহার সঙ্গে খানিকটা সুতা] 
দিয়াঃএবটাধবন্দুক, এমন কৌশলে: ভাটকাইয়া দিল যে মাজটাকে খাইতে গেলেই সুতায় টান পড়িয়া 


বন্দুক ছুটিয়া যায়। বন্দুকটা একটা গাছের গুঁড়ির আড়ালে লুকানো ৷ পরের দিন শিকারী গিয়া দেখে যে 
মাংসের চারিদিকে গ্লাটনের পায়ের দাগ, কিন্ত সে মাংস্টুকু ছয় নাই। শিকারী আরো বেশি মাংস দিয়া 
ভাবিল, অমন পেটুক জন্তু কি আর মাংসের লোভ সামলাইতে পারে? পরদিন সকালে দেখা গেল মাংসও 
খাইয়াছে, বন্দুকও ছুটিয়াছে, কিন্ত গ্লাটন মরে নাই। সে গাছের গুড়ির আড়ালে থাকিয়! সুতা! টানিয়া 
ছিড়িয়াছে। - তাহাতে বন্দুকের শব্দ শুনিয়! বোধহয় সে ভয় পাইয়া পলাইয়াছিল কিন্তু পায়ের দাগ দেখিয়া 
বোঝা যায় যে, সে পরে আবার আপিয়! মাংসটা খাইয়া গিয়াছে.। তখন শিকারীর জেদ চড়িয়া গেল। সে 
ভাবিল, যেখন করিয়। হউক, এই হতভাগাটাকে মারিতেইহইবে:। এই ভাবিয়া সে মাটিতে মাংস রাখিয়া 
জ্যোৎন্নারাত্রে' বন্দুক হাতে করিয়া একট। গাছের উপর বসিয়া রহিল। কিন্তু সে রাত্রে আর গ্লাটনের 
দেখাই পাওয়া গেল না।. শীতের রাত্রে ঘণ্টার পর ঘন্টা বসিয়া শিকারী যখন তাহার কাঠের তাবুতে 
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ফিরিয়া আসিল, তখন সে দেখিল যে, তাবুর জিনিসপত্র সব উলটপালট, আর অনেক জিনিস চুরি হইয়া 
গিয়াছে । তাবুর বাহিরে কেবল গ্রাটনের পায়ের দাগ। তারপর অনেক কষ্টে চারিদিকে নানা স্থান 
হইতে চোরাই জিনিস সব সংগ্রহ করিয়া শিকারী সেই যে সেখান হইতে একেবারে সরিয়া পড়িল, ত্রিশ 
মাইল পথ পার না হইয়া আর নূতন ফাঁদ পাতিল না । 

গ্রাটনের নামে এই ছুটি মস্ত অপবাদ__সে চোর এবং পেটুক। সে যে পেটুক তাহার আর অন্ত 
প্রমাণ দরকার নাই-_এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট যে ইংরাজিতে গগ্রাটন? (31092) কথাটার অর্থই হয় 
পেটুক। দেখিতে কতকটা! শেয়ালের মতো, চেহারাটাও তাহার চাইতে বড় নয়; কিন্তু সে যে পরিমাণ 

. আহার করে তাহাতে একট! বাঘেরও বেশ পরিতোষ করিয়া নিমন্ত্রণ খাওয়া চলে। আর চোর হওয়ার 

কথাট। তো৷ আগেই শুনিয়াছ। সে যে কিরকম চোর তাহা চুরির নমুনাতেই বোঝা যায়। যে জিনিম সে 
খায় না, যাহার ব্যবহার সে জানে না এবং যে জিনিসে তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, এমন সব জিনিসও 
সে স্থযোগ পাইলেই সরাইয়৷ ফেলে । ছাতা জুতা টুথব্রাশ কাগজ কলম হইতে আরম্ভ করিয়া হাড়িকুড়ি বা 
উনানের লোহার শিক পর্যন্ত চুরি করিতে সে ইতস্তত করে না। 

গ্লাটনের আর একটি অভ্যাস আছে, সেও কম অন্ভুত নয় । হঠাৎ মানুষ বা অপরিচিত জন্তুকে 
দেখিলে সে খাড়া হইয়। দুই পায়ের উপর ভর দিয়| বসে এবং সামনের প| ছু'খানা চোখের উপরে এমন- 
ভাবে উঠাইয়। ধরে যে দেখিলে মনে হয় ঠিক যেন ভালে! করির। পরধ করিবার জন্ত চোখটাকে আড়াল 
দিয়া দাড়াইয়াছে। এইরকম বুদ্ধি আর এইসব অদ্ভুত রকম-সকম দেখিয়া সে দেশের লোকে অনেক সময়ে 
ভয় পায় তাহার! বলে এই জন্তটার চালচলন কেমন ভূতের কাণ্ড বলিয়া মনে হয়। 

নরওয়ে দেশে ভালুক বা নেকড়ে বাঘ মারিতে পারিলে যে পুরস্কার পাওয়া যায়, গ্লাটন মারিলেও 
ঠিক সেই পুরস্কার । ইহাতে বুঝিতে পার যে, এই ছোট জন্তটির অত্যাচারকে মানুষে কিরকম ভয় করে । 


োড়োর ডগ 


তোমরা সকলেই জান যে, এমন এক সময় ছিল যখন এই পৃথিবীতে মানুষ ছিল না। শুধু মানুষ কেন, 
জীব্জন্ত গাছপালা কোথাও কিছু ছিল না। তখন এই পৃথিবী তপ্ত কড়ার মতো! গরম ছিল-_বৃষ্টির 
জল তাহার উপর পড়িবামাত্র টগবগ করিয়া ফুটিয়া উঠিত। তারপর যখন পৃথিবী ক্রমে ঠাণ্ডা হইয়া 
আসিল, তখন তাহাতে অল্প অল্প গাছপাল। জীবজন্তু দেখা দিতে লাগিল । 

জীবজন্ত আমিবার অনেক হাজার হাজার বৎসর পরেও মানুষের কোনো অস্তিত্ব দেখা যায় 
নাই। আজকাল আমর! যে-সকল জানোয়ায় সচরাচর দেখিতে পাই-_এগুলিও সব ‘আধুনিক’ কালের 
অর্থাৎ সেই অতি প্রাচীনকালের জানোয়ারের! সকলেই এখন লোপ পাইয়াছে। সকলে কিন্ত একেবারে 


১৯ 


লোপ পায় নাই; যদি পাইত তবে এখন পৃথিবীতে এসব জীবজন্তর কিছুই 'দেখিতাম না । এখনকার 
এইসকল জানোরারগুলি সকলেই প্রাচীনকালের কোনো-না-কোনে। জানোয়ারের বংশধর । এই যে অতি 
সভ্য অতি বুদ্ধিমান মাঁনুব, ইহার বংশের ইতিহাস যদি খুঁজিতে যাই তবে এমন জায়গায় গিয়া পড়িৰ 
যেখানে মানুষকে আর মানুষ বলিয়া চিনিবার জো থাকিবে না । 


এমনিভাবে প্রত্যেক জানোয়ারের ইতিহাস বদি খুঁজিতে বাই-_প্রাচীনকালের পাহাড়ের স্তরে 
তাহাদের যে-দকল কঙ্কালচিন্ন পাওয়া যার, সে-সকল পরীক্ষা করিয়া দেখি__তবে প্রত্যেকের বেলায় এই 
কথারই প্রমাণ পাওয়া যাইবে ৷ কিন্তু যে-নকল জানোয়ার ছিল, তাহারা সকলেই তো আর আপন আপন 
কঙ্কালচিহ্ন রাখিয়া যায় নাই__যে-সকল কঙ্কাল পাহাড়ের মধ্যে আজও জমিয়। আছে, তাহারও অতি 
অল্পই মানুষের চোখে পড়িয়াছে। সেইজন্য সকল জন্তর পূর্বপুরুষের হিসাব এখনও ভালে। করিয়া পাওয়। 
. যায় নাই। ছুটা একটা যাহা পাঁওরা যায় তাহ! হইতেই কতকট। স্পষ্ট দেখা যায়, কতকটা অনুমান করিয়। 
বুঝিতে হয়, কেমন করিয়! অল্পে অল্পে সেই যুগের এক-একট জানোয়ার এই যুগের কুকুর বেড়াল গরু হরিণে 
পরিণত হইয়াছে । পুরাতন কঞ্ণাল হইতে যত জানোয়ার-বংশের প্রাচীন ইতিহাস পাওয়। গিয়াছে, তাহার 
মধ্যে ঘোড়ার ইতিহাস আমর! যেমন জানি এমন আর কাহারও নহে । আমেরিকার ‘রকি’ পাহাড়ে অনেক ' 
জানোয়ারের কঙ্কালচিহন পাওয়া যায়। কয়েকজন পণ্ডিত চৌদ্দ বদর ক্রমাগত সন্ধান করিয়। সেখানে নান 
প্রাচীন যুগের প্রায় আটশত ঘোড়ার কঙ্কাল বাহির করিয়াছেন! “বোড়।' বলিলাম বটে কিন্তু তাহার 
অনেকগুলিকেই সহজে ঘোড়া বলিয়। চিনিবার জো নাই। : 


সবচাইতে পুরাতন যেটি, তাহার নাম ইয়োহিপ পাস (:011535) ব| ‘আদি অশ্ব'। দেখিতে 
একটি ছোট ছাগলছানার চাইতে বড় হইবে না-পায়ে তার চারটি করিয়া আঙুল বা খুর_আর একটা 
পঞ্চম আঙুলের চিহ্ন প্রায় লোপ পাইয়৷ আপিয়াছে। দেখিলে কে বলিবে যে, এই জন্থই ঘোড়ার পূর্বপুরুষ ? 
কিন্তু সবগুলি কঙ্কাল মিলাইয়া যুগ হিসাবে পর পর সাজাইয়া দেখ, ঘোড়ার জন্মের ইতিহাঁন. যেন চোখের 
সামনে স্পষ্ট দেখিতে পাইবে । ছাগলছানার মতে| ছোট জন্তটি কেমন করিয়া যুগের পর যুগ ক্রমে বড় 
হইল, কেমন করিয়া ক্রমে তাহার চেহারা অল্পে অল্পে বদলাইয়। আসিল, কেমন করিয়। নিত্য নূতন অবস্থার 
মধ্যে তাহার শরীরের নিত্য নূতন পরিবর্তন ঘটিতে ঘটিতে সেই যুগের ‘আদি অশ্ব' এই যুগের আধুনিক 
ঘোড়ায় পরিণত হইল, তাহার জীবন্ত চিত্র পাথরের গায়ে .কঙ্কালেরু, লেখায় লিখিত রহিয়াছে । | 


বড় হইবার সঙ্গে মঙ্গে ঘোড়ার পায়ের গড়ন মজবুত হইয়া আদিরাছে-তাহার সমস্ত শরীরট। দ্রুত 
দৌড়িবার উপযোগী হইয়াছে । যে দৌড়াদৌড়ি করে, যাহাকে পরিশ্রন করিতে হয়, তাহার পক্ষে প্রচুর 


পরিমাণে খাত গ্রহণ করা আবশ্যক হয় । সুতরাং দেহের শক্তিবৃন্ধির সঙ্গে সঙ্গে সেই পরিমাণ খাগ্য চিবাইবার 
উপযোগী দাত তাহার থাকা চাই। তাহার চোয়াসের হাড়ও ক্রমে সেইরূপ মজবৃত'হওয়। দরকার । এই 
সকল কঞ্কালের দাত ও মাথার হাড় পরীক্ষা করিলেও ঠিক এই কথারই প্রমাণ পাওয়া যায় । 


কিন্তু নকলের চাইতে চমৎকার তাহার খুরের ইতিহাস । আদিকালের সেই পাঁচটি আঙুল কেমন 
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করিয়া এই যুগে একটা ভোতা খুর হইয়া দীড়াইয়াছে তাহার ইতিহাস অতি সুন্দরভাবে ও স্পষ্টভাবে 
এই সকল কঙ্কালের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। আদি অশ্বের সময়েই পাচ আঙুলের একটি প্রায় লোপ 
পাইয়া আসিয়াছিল; তারপর ক্রমে আর একটি আঙুলও লোপ পাইল-_বাঁকী রহিল মাত্র তিনটি ৷ 
সংখ্যায় কমিল বটে, কিন্তু মাঝের আডুলটি ক্রমে মোটা হইয়া লুপ্ত আঙ্লগুলির অভাব দূর করিয়াছে। 
পাশের আঙুল ছটো ক্রমেই ছোট হইয়া অনেকদিন পর্যন্ত হাড়ের টুকরার মতো পায়ের ছু'পাশে 
লাগিয়া ছিল। তারপর এখনকার ঘোড়ার পায়ে ওই একট! আডলই সবটুকু স্থান দখল করিয়াছে_- 
তাহাকে আর এখন আঙুল বলা চলে না। 

কোন সময় হইতে মানুষ ঘোড়াকে বশ মানিতে শিখাইয়াছিল, তাহা ঠিক বলা যায় না। অতি & 
প্রাচীন যুগের আদিম মানুষ যাহার! বনে-জঙ্গলে গুহা-গহ্বরে বাস করিত, তাহাদের শেষ চিহ্কের আশেপাশে 
লোমশ গণ্ডার, অতিকায় হস্তী, খড়াদন্ত ব্যান্র ও গুহা-ভল্লুক প্রভৃতি জানোয়ারের কঙ্কালচিহ্ন আজও 
পাওয়। যায়। ঘোড়ার এ তিন আঙ লঙয়াল র কাজে লাগে নাই, তাহাই 
বা কে বলিতে পারে ! 12718 রি HY be 


(ৌধগনের বান 
“কালে এমন সব জন্ত ছিল য| আঙ্গকাল আর দেখা যায় না--একথা তোমরা নিশ্চয়ই জান। সেকালের 


চার দাতওয়াল। হাতি, ত্রিশ হাত লম্বা কুমির বা হস্থলি-পরা তিন শিঙা গণ্ডার, এর কোনোটাই আজকাল 
পাওয়া যায় না। মাঝে মাঝে 


গুহা-গহবরে 'পাহাড়ের গায়ে ব| 
( বরফের নীচে তাদের কষ্কালের 
কিছু কিছু চিহ্ন পাওয়া যায়_তা 

থেকেই পণ্ডিত লোকে বুঝতে 
পারেন যে, এক সময়ে এই-এই 
রকম জানোয়ার পৃথিবীতে ছিল। 
ধারা এই সকল জিনিসের চর 
করেন, তারা সামান্য এক টুকরা 
দাত দেখে বলতে পারেন_-এটা 
কিরকম জন্তর দাত, সে আমিষ 
খায় কি নিরামিষ খায়, ইত্যাদি । 
এবার যে জানোয়ারের 


কথা বলছি ইংরাজিতে তাঁকে বলে Sabret0othed Tiger (অর্থাৎ খান্ত বাঘ)। এর বঙ্ধাল 


২২ 


| 
"৫ )২1%) 
ANNA ue 
উট ৬১ HAN 
Ty 
v 


EAN এ 
8) EA ৎ১ গা রে bp 
তি 0৬ 
ধু ২৬৪৩ 3১ 
১৯৯৪২ Bt 
১৬, %॥ 3 ২. 
ন) - Du ৯৮. NV ৮ ED 


ইউরোপে, আমেরিকায়, আমাদের দেশে এবং আরও নানা জায়গায় পাওয়া গিয়েছে। এই খড়োর মতো: 
দাঁত ছুটিতে তার কি; কাজ হ’তো, সেকথা বলা শক্ত । অত লম্বা দীত দিয়ে কামড়ীবার সুবিধা হয় না; 
- তাছাড়া, এই।:বাঁঘের' চৌয়ালের হাড় আজকালকার বাঁধের মতো মজবুত নয়, সুতরাং তার কামড়ের জোরও . 
কম 'ছিল/! দাত ছুটি প্রায় 'ছয়: ইঞ্চি করে লম্বা, তার গায়ে ছুরির মতো ধার__হয়ত তা দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে 
শিকারের মাংস:ছাড়াবার' স্থুবিধাহ'তে! ৷ যে জন্তু যে রকম স্থানে- যে রকম অবস্থায় বাস করে সে অনুসারে 
তার চেহারা ও গায়ের রং কিছু-না-কিছু বদলিয়ে আসে । বাঘের গাঁয়ে যে কালো-কালো৷ দাগ দেখতে পাও 
তাতেই বুঝতে পারা যায় যে, ঝোপ-জঙ্গলে চলাফিরা তার অভ্যাস আছে, সেখানে বড় বড় ঘাসের ঝোঁপে 
যখন বাঁঘমশাই? লুকিয়ে থাকেন তখন সেই খাঁড়া ঘাসের আলো ছায়ার সঙ্গে বাঘের হলদে-কালোর 
ডোরাগুলি এমনিভাবে মিশিয়ে যায় যে, হঠাৎ দেখলেবুঝবার জো নেই যে, ওখানে ঝোপ ছাড়া আর কিছু 
আছে। কিন্তু যতদূর বোবা যায়, তাতে মনে হয় আমাদের খজাদন্ত মহাশয় সিংহের মতো খোলা'জায়গাতেই 
সাধারণত বাস করতেন-_স্ৃতরাং তীরগোয়ে'একালের বাঘের মতো দাগ না থাকাই সম্ভব বোধ হয়। 
একালের বাঘের চাইতে খড়াদন্তের মুখখানা অনেকটা লম্বাটে গোছের ছিল। তাঁর লেজটিও 
সাধারণত একটু বেঁটে হ'তো । শরীরের গড়নটা মোটের উপর আজকালকার বাঁঘেরই মতো, কিন্ত একটু 
ভারী গোছের-_বিশেষ্ত সামনের পায়ের দিকটা । স্থতরাং তাঁর পক্ষে খুব দৌড়োনো বা লাঁফানো বা চট পট, 
_ হাত পা নাড়া বড় সহজ ছিল না। নানান যুগের নানারকম প্রাথরে এই বাঘের কঙ্কাল পাওয়া যায়, তাতে মনে 
হয় যে, এরা বহুকাল ধরে পৃথিবীতে নানা দেশে দৌরাত্ম্য করে তারপর কেন জানি না একেবারে লোপ পেয়েছে। 
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‘সেকালের জন্ত'র কথা বলিলেই একটা কোনো কিন্তুতকিমাকার জানোয়ারের চেহারা মনে আসে। যে 
সকল জন্ত'এখন দেখিতে পাই না, অথচ যাহার কঙ্কালচিহ্ন দেখিয়। বুঝিতে পারি যে, সে এককালে 
পৃথিবীতে ছিল, তাহার চেহারা ও চালচলন সহদ্ধ স্বভাবতই কেমন একটা কৌতুহল জাগে। তাহার 
উপড় যদি তাহার মধ্যে কোনে! ত ভূত বিশেষত্বের পরিচয় পাই, তবে তে কথাই নাই। 

সেকালের বাছুর’ লিখিলাম বটে, বিস্তু তাহার চেহারা দেখিলে সবসময় বাড বলিয়া চিনিবে কি না 
সন্দেহ। কারণ, সে সময়ের এক:একটা জত্তকে আজকালকার কোনো নামে পরিচিত করা অনেক সময়েই 
অসম্ভব । মনে কর একটা জন্ত, তার সাপের মতে! গলা, কচ্ছপের মতে! পিঠ, কুমিরের মতো! দাত, তিমির 
মতে| ডানা আর গিরগিটির মতো মাথা-_-তখন তাহাকে কি নাম দিবে ? সেইজন্য বাদুড় বলিতে খুব 
সাবধানে বল! দরকার-_যেমন আজকালকার নিরীহ চামচিক! গোছের কিছু-একটা মনে করিয়া না বস। 

আজকাল যে-সকল বাদুড় দেখিতে পাও তাহাদের চেহারা ও চালচলনের মধ্যে কত তফাৎ! 
কোনোটার কান খরগোসের মতো লম্বা, কোনোটার কান ইছুরের মতে! গোলপানা, কোনোটার মুখ 
শেয়ালের মতো, কোনোটার মুখ ভেংচিকাঁটা সঙের মতো, কারও নাক পদ্মফুলের মতো ছড়ানো, কারও নাক 
নাই বলিলেও হুয়। কিন্তু সেকালের যে জানোর়ারগুলাকে বাদুড় বলিতেছি তাহাদের মধ্যে আরও অদ্ভুত 
রকমারি দেখা যাইত। এক-একটাকে দেখিয়া মনে হয় যেন বাদুড় পাখি আর কুমির মিলিয়া খিচুড়ি 
পাকাইয়াছে। এগুলিকে সাধারণভাবে - বল! হয় টেরোড্যাক্টাইল (90০7০৫8০651) অর্থাৎ যাহার 
আঙুলে পাখা ডি 

পাহাড়ের গায়ে যেসব পাথরের স্তর থাকে তাহারা চিরকালই পাথর ছিল না। অনেক পাথর 
এক সময় মাটির মতন নরম ছিল । সেই নরম মাটিতে জানোয়ারের কঙ্কাল জমিয়া অনেক সময়ে একেবারে 
পাথর হইয়! থাকে-_এইরকম পাথরকে এক কথায় জীবশিল। বলা যাইতে পারে । এক সময় ছিল যখন 
পৃথিবীতে পাখি বা বাদুড় কিছু দেখা যায় নাই--তখন সরীম্থপের যুগ ছিল । অদ্ভুত কুমির বা গোসাঁপ 
তখন ভয়ংকর মূতি ধরিয়া পৃথিবীতে দৌরাত্ম্য করিত। সেই অতি প্রাচীন যুগের পাথরে এ সকল বাছুড়ের 
কোনো চিহ্ন পাওয়! যায় না-_যা কিছু পাওয়া যায় সবই আরও আধুনিক যুগের। ‘আধুনিক’ বলাতে 
মনে করিও না যে, মাত্র কয়েক শত বা সহস্র বৎসরের কথা বলিতেছি-_সে ‘আধুনিক’ যুগ কয় লক্ষ বৎসর 
আগেকার তাহ! আমি জানি না। 

যত রকম “বাছুড়' পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে সব চাইতে পুরাতনটি যে মাংসাশী ছিলেন, ইহার 
দাতের মধ্যে. তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার নাম রাখা হইয়াছে, '“ডাইমফের্ণডন, 
( Dimorphodon ) অর্থাৎ দ্বিমৃতিদস্তী [ও 
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সবগুলি বাছুড়ই যে প্রকাণ্ড বড় হইত তাহা নহে, কিন্তু সব চাইতে বড়গুলি যে খুবই বড় 
_ তাহাতে সন্দেহ নাই। দক্ষিণ আমেরিকায় যে-সকল বাঁছুড়ের চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে তাহার এক-একটি 
ডানা মেলিলে ২৫ ফুট চওড়া হয়। ইহাদের মাথার উপরে অদ্ভুত এক প্রকাণ্ড শিং ছিল। এই শিংটা 
তাহার কি কাজে লাগিত তাহা জানি না, কিন্তু ইহাতে তাহার বিদ্ঘুটে চেহারার কোনো উন্নতি হইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হয় না । এত বড় জন্তু উড়িলে পরে তাহার ডানা ঝাপটা ইবাঁর শব্দ নিশ্চয়ই বহুদূর হইতে 
শোনা যাইত। ইহারা কোনোরপ শব্দ করিত কিনা বলিতে পারি না কিন্ত আওয়াজ করিলে সেটা খুব 
সুমিষ্ট হইত কি ন! সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। ইহাদের মুখে নাকি দাত থাকিত না কিন্তু তাহাতেও 
আশ্বস্ত হইবার বিশেষ কোনো. কারণ দেখি না, কারণ ইহার যে ঠোট ছিল তাহাতে সাংঘাতিকণ্ধোর ! 
সুতরাং তাহার ঠোকর দু-একটা খাইলে আর বেশি খাইবার দরকার হইত নাঁ। মোট কথা, এ জস্তুটা যে 
সেকালেই লোপ পাইয়াছে এটা আমাদের পক্ষে সৌভাগ্যের কথা বলিতে হইবে ৷ তা নহিলে কিরকম অবস্থা 
হইতে পারিত, তাহা অনুমান করিতে পার ৷ 


রুশিয়ার দুরন্ত শীতে মানুষ যখন নির্জন পথে চলাঁফিরা করে তখন অনেক সময় নেকড়ে বাঘের পাল 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে । তাঁহার! যে বন্ধুভাবে চলে না, তা অবশ্য বুঝিতেই পার তাহাদের 
দূরে রাখিবার ভন্য মানুষ অস্ত্রশস্ত্র বন্দুক লইয়া পথে বাহির হয় এবং পারতপক্ষে একলা কেহ সে সকল পথে 
যাওয়া-আস। করিতে চায় ন! ৷ 5 

সমুদ্রের পথে 'বখন বড় বড় জাহাজ চলাফিরা?করে তখনও অনেক সময় দেখা যায়, তাঁহাদের 
আশেপাশে নানা জাতীয় মাছ ও হাঙর ঘুরিয়া বেড়ায় । জাহাজ হইতে কত জিনিস কত সময়ে জলে 
ফেলা হয়, তাহার মধ্যে তরকারির খোসা, মাংসের বা হাড়ের টুকরা! নষ্ট খাবার [প্রভৃতি কিছু জলে 
পড়িবামাত্র তাহার! কাড়াকাড়ি করিয়া! সব খাইয়া .ফেলে। এ খাবারের লোভেই তাহারা জাহাজের 
সঙ্গে সঙ্গে চলে ৷. 

. কেবল মাছ কেন, কত পাখিকেও অনেক সময় দেখা যায়'টুমাঝসমুদ্রে জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
মাইল উড়িরা চলিতেছে। তাহাদের অনেকে আসে'কেবল'কৌতৃহলমিটাইবার জন্য, অনেকে আনে খাইবার 
লোভে অথবা বিশ্রামের আশায় ৷ কিন্তু খামখা বিনা কারণে কেহ জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে চলে না। 

কিন্তু নিউজিল্যাণ্ডের উপকূলের কাছে এক জায়গায় ছোটখাটো-_অর্থাৎ মোটে ‘বারে হাত লক্বা 
একটি তিমি আছে, তাহার বাড়ির কাছ দিয়া যত জাহাজ চলাফিরা করে সকলের সঙ্গেই সে আত্মীয়তা 
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করিতে আসে । এইরকম সে কত বছর করিয়া আসিতেছে, কেন করে তাহা:কেহ জানে না। জাহাজ 
হইতে যে-সকল খাবার জিনিস জলে ফেলা হয় তাহার কোনোটাই তাহার খাষ্য নয়-_জাহাজের লোকদের 
দ্বার তাহার কোনোরকম উপকার হওয়াও সম্ভব নয়-_অথচ সে প্রত্যেক জাহাজের সঙ্গে একবার খানিক 
দেখা না করিয়া ছাড়ে না । শুধু দেখা নয়, আধ ঘন্টাখানেক অনায়াসে জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে সে এমনভাবে 
চলে যেন সে জাহাজকে পথ দেখাইয়। লইতে চায়। মাঝে মাঝে জাহাজের গায়ে গা ঘষিয়া৷ আর ঢেউয়ের 
ফেনায় ডিগবাজি খাইয়| সে নানারকমে মনের আহ্লাদ প্রকাশ করে। 

সেখানকার নাবিকেরা সকলেই এই অদ্ভুত তিমির কথ! জানে ৷ তাহারা আদর করিয়া তাহার নাম 
দিয়াছে পেলোরাম্‌ জ্যাক্‌'_পেলোরাস্‌ ওই জায়গাটার নাম। এই তিমির সম্বন্ধে সে দেশে অনেক 
রকম অদ্ভুত গল্প শোনা যায়। একবার নাকি কোন জাহাজ হইতে কে একজন লোক 'জ্যাক'কে গুলি 
করিয়াছিল--তারপর অনেকদিন তাহাকে দেখা যায় নাই। আবার সে ফিরিয়া আসিল বটে, কিন্তু সেই 
জাহাজটার কাছে আর কখনও আসে না । : নিউজিল্যাণ্ড মাওরিদের দেশ-_তাহারা এই তিমিকে দেবতার 
মতো ভক্তি করে । এমনকি সে দেশের গভর্নমেন্ট পর্যন্ত ইস্তাহার দিয়া সকলকে অন্তুরোধ করিয়াছেন যে, 
কেহ যেন 'জ্যাকে'র কোনোরকম অনিষ্ট না করে। 
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[লিও বখসা। 

কথায় বলে ‘ঠেলায় পড়লে বাঘেও ধান খায়'। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে জার্মানরা যখন প্যারিস শহর ঘিরিয়া 
ফেলিয়াছিল তখন প্যারিসের লোকেরা খাবারের অভাবে ঘোড়ার মাংস খাইতে বাধ্য হয়। তাহার আগে 
ইউরোপের লোকে ঘোড়ার মাংস খাইত না। কিন্তু এই সময়. হইতে দেখা গেল যে, ঘোড়ার মাংসট! খাইতে 


লাগে মন্দ নয়। এখন শুধু প্যারিসে নয়, ইউরোপের অন্যান্ত বিস্তর শহরেও লোক সখ করিয়া ঘোড়ার" 
মাংস খাইয়া থাকে । তাহার জন্য আর ‘ঠেলায় পড়িবার' দরকার হয়না । 


এখন যে ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাতেও খাত সমস্ত একটা মস্ত সমস্তা। চল্লিশ পঞ্চাশ বাযাট 
লক্ষ লোক এক-এক দিকে যুদ্ধ করিতেছে, কেবল তাহাদের খাওয়া যোগাইলেই ‘নিশ্চিন্ত হইবার জো নাই 
_শমন্ত দেশের লোক কি খাইবে, কি পৰিবে, তাহার ভাবনাও প্রত্যেক দেশের শাসনকর্তাদের ভাবিতে 
হয়। ইউরোপের খাওয়া, যোগাইবার ভার এখন অনেক পরিমাণে আমেরিকার !উপরে পভিয়াছে । 


ইউরোপের জাতিরা মাংসখোর জাতি, প্রতি বৎসর 'তাহারা লক্ষলক্ষ মণ মাংস খাইয়া! শেষ করে । টা 


মাংস চালান দেওয়া কি কম কথা! বিদেশ হইতে জাহাজে করিয়া ইংলণ্ডে যে সব খাবার জিনিস চালান 
আসে জার্গান জলদস্্য ডুবুরি জাহাজ সেইগুলিকে নষ্ট করিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহাতেও কত 
খাবার সমুদ্রে ডুবিয়া নষ্ট হয়৷ 
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আমেরিকার বুদ্ধিমান লোকে এই সমস্তার একট! মীমাংসা করিয়াছেন বড় চমৎকার । তাহারা তিমির 
মাংস প্রচলিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । ইহার মধ্যেই আমেরিকার নানা স্থানে এই মাংসের ব্যবসা আরম্ভ 
হইয়াছে-_তিনি ধরিয়। তাহার মাংস চালান দিবার জন্য বড় বড় কারখানা বসিয়াছে। তাহার একটিমাত্র : 
কারখানা হইতে বছরে ৯০০০ মণ মাংস টিনে ভরিয়া চালান দেওয়া হয়। নৃতন কোনো খাওয়ার অভ্যাস 
মানুষ সহজে ধরিতে চায় না, সেইজন্য আমেরিকার একদল লোক বক্তৃতা করিয়া, কাগজপত্রে লিখিয়া, 
বায়োস্ষোপে ছবি দেখাইয়া এ বিষয়ে মানুষের মনের বিরোধ ভাডিতেছেন । আমেরিকার কোনো কোনো - 
শহরে প্রকাশ্য বাজারে দশ আনা সেরে তিমির মাংস বিক্রয় হইতেছে । 
গরু থোড়া শুকর কিছুতেই যাহাদের আপত্তি নাই তাহার। যে তিমি খাইতে বেশিদিন আপত্তি 
করিবে, এরূপ বোধ হয় না। যাহারা ইহার মধ্যেই ও জিনিবটা খাইতে অভ্যাস করিয়াছেন, তাহারা 
বলেন-_চমৎকার মাংস! ইউরোপের বাজারে ইহাকে” গে-মাংস বলিয়া চালাইলেও কেহ. কোনো তফাৎ 
বুঝিবে কি ন! সন্দেহ ৷ 
সবরকম তিমির মাংস খাইতে ভাল নয়। যেগুলি বিশেষভাবে খাওয়ার উপযোগী সেগুলি সাধারণ 
ছোটথাটে। তিনি__অর্থাৎ মোটে ২০/২৫ হাত লম্ব।। মোম তিমি ব| 32৩০ wl লম্বায় খুব বড় হয়_ 
এক একটা ৬৪ হাত পর্যন্ত দেখা গিয়াছে । সব চাইতে বড় যে তিমি সেগুলি থাকে একেবারে উত্তরে, মেরু 
সমুদ্রের কাছে__তাহার। লম্বায় মোম তিমির সমান, কিন্তু অনেকখানি চওড়া ও মোট! এবং ওজনেও প্রায় 
দেড়া। এক একটি বড় তিমির ওজন চার হাজার মণেরও বেশি হয়__অর্থাৎ ত্রিশ চল্লিশট। বড় বড় হাতির 
সমান। এই সমস্ত অতিকায় তিমি আগে সমুদ্রের মধ্যে অনেক দেখা যাইত, কিন্তু মানুষের অত্যাচারে 
ইহাদের বংশ ক্রমে প্রায় উজাড় হইয়া আসিতেছে । 
তিমি নানা রকমের হয়-_-তাহাদের মোঁটের উপর ছুই দলে ভাগ করা যায়। এক দলের দীত নাই, 
আর এক দলের দাত আছে। যেগুলোর দাত নাই তাহাদের মুখের ভিতরে প্রকাণ্ড চিরুনির ঝালরের মতে৷ 
একটা জিনিস থাকে, তাহাকে বলে কাচকড়া বা 541৩ ৮3০৩ । এই জিনিসটা মানুষের অনেক সৌধিন 
কাজে লাগে এবং বাজারে বিক্রয়' করিলে বেশ দামও পাওয়া যায় । তাছাড়া এক-একটা তিমির গায়ে যে 
পরিমাণ তেল বা চবি থাকে তাহার দামও বড় সামান্য নয় । যে মোম তিমির কথা আগে বলিয়াছি তাহার 
মুখে কাচকড়া নাই কিন্তু তাহার মাথার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা ভরা মোম থাকে। এই মোমের 
চমৎকার বাতি হয় এবং নানা রকম মলম প্রভৃতি হয়। এই মোম চবি ও কাচকড়ার জন্য মানুষে সমুদ্রের 
নানা স্থানে বড় বড় তিমিগুলিকে নিঃশেষ করিয়া এখন ছোটখাটে। তিমির পিছনে লাগিয়াছে। 
যেসব ছোটখাটো তিমির কথা বলা হইল, তাহাদের এক একটাকে মারিলে প্রায় তিন-টারশত মণ 
মাংস পাওয়া যায়। আজকাল তিমির ব্যবসা অনেক কমিয়া গিয়াছে, কিন্তু তবু গত ছুই বৎসরে কেবল উত্তর 
আমেরিকায় প্রশান্ত মহানাগরের উপকুলেই বারে। শতের বেশি তিমি মার! হইয়াছে । এখন এ ব্যবসায়ে 
_ আরও লাভ হইবার কথা, কারণ এখন হইতে তিমির হাড় মাংস চবি চামড়া সমস্তই কাজে লাগানো চলিবে । 
এতকাল চবি ও কাচকড়া বাহির করিবার পর অত বড় প্রকাণ্ড দেহটাকে সমুদ্রে ফেলিয়া দেওয়া হইত-_ 
তাহাতে কেবল হাজার হাজার জলজন্তর খোরাক জুটিত। কিন্তু এখন সেই মাংসে মানুষের উদরপুতি 
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হইবে । এইবূস একট! তিমিকে মারিলে শ্বস্ছন্দে বিশ-ত্রিশ হাঞ্জার লোকের ভোজের আয়োজন হইতে;পারে। 
তারপর কঙ্কালটুকুও ফেলিবার জিনিন নয়_-তাহাকে পোড়াইয়। চমৎকার জমির সার ও নানা রকম ওষ্ধ 
তৈয়ারি হইবে ৷ চামড়াটায় চবি ভরা বলিয়া তাহাকে অনেকদিন পর্যন্ত কাজে লাগাইবার স্থুবিধা হয় নাই 
এখন তিমির ছাল কলে পিষিয়া চর্বি বাহির করিয়া চমৎকার মজবুৎ চামড়া তৈয়ারি হইতেছে। স্থতরাং 
মানুষের মতে! এহেন অত্যাচারী রাক্ষসের হাত এড়াইবার জন্য তিমি গভীর সমুদ্রে পলাইয়া হয়ত এখনও 
বাঁচিতে পারে__না হইলে তাহার বংশ লোপ হওয়ার খুবই আশঙ্কা আছে। 

এত বড় প্রাণীটা, কিন্ত মোটের উপর তাহার স্বভাবটি বেশ নিরীহ বলিতে হইবে ॥ অনেক সময়ে 
দেখা যায় তিমির দল সমুদ্রের উপর ভাসিয়। ভাসি খেল। করিতেছে ; তাহাদের একটাকে মারিলে বাকীগুলা 
ব্যস্ত হইয়া চারিদিকে ভিড় করিয়া আসে। তখন একটার পর একটাকে বল্লমে গাথিয়। দলকে দল মারিয়া 
ফেলা খুবই সহজ হইয়। পড়ে । কিন্তু সব তিমি সম্বন্ধে এ নিয়ম খাটে না। কোনো কোনে দাতওয়াল। 
তিমি আছে, তাহাদের মেজাজট। দস্তরমতো। বদরাগী। এ বিষয়ে মোম তিমির দুর্নাম সব চাইতে বেশি'। 
মাঝে মাঝে এক-একট। দলহাড়। মোন তিমি দেখ! যায়, তাহাদের খাটাইবার দরকার হয় না__জাহাজ 
দেখলেই তাহার! তাড়। করয়। যায়। তিমির তাড়। যে কেমন তাড়া, সে তাড়। যে খাইয়াছে সে-ই জানে। 
কখনও সে ঢু মারে, কখনও সে হ। করিয়। কানড়াইতে আনে, কখনও তাহার গায়ের ধাক্কায় জাহাজ চুরমার 
হয়__অথবা লেজের ঝাপটায় প্রলয় কাণ্ড উপস্থিত করে, এই ভয়ে মাঝি-মাল্লা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়ে । আর 
যাহাদের ‘নিরীহ তিমি’ বলি, তাহারাও যখন মরিবার সময় সমুদ্র তোলপাড় করিয়। ছটফট করে তখন সেও 
একটা কম সাংঘাতিক ব্যাপার হয় না । 

তিমির খাওয়ার মধ্যেও রকমারি দেখা -যায়। যাহাদের দাত নাই, তাহার৷ সমুদ্রের মধ্যে ছোট 
ছোট মাছের বাঁক খাইয়। বেড়ায়। এক-একবার হ। করিয়। মাছের ঝাকক্থুদ্ধ সমুদ্রের জল মুখের ভিতর 
পুরিয়। লয়; তারপর সেই কাচকড়ার জালের ভিতর দিয়া সেই জল ফুঁকিয়া বাহির করে_ মাছগুলো সব 
এই অদ্ভুত ছ্ঠাকনিতে আটকাইয়া থাকে । ইহাদের গলার ফুট! এত ছোট যে নিতান্ত পুঁটি বাটা ছাড়। কোনো! 
বড় মাছ গেলা ইহাদের সাধ্য নয়। কিন্তু দাতাল তিমির এরকম খুচরা খাইয়। সন্তষ্ট হয় না। তারা বড় 
বড় সমুদ্রের জন্তকে মারিয়। খায়। মোন তিমিরা৷ এক মাইল গভীর সমুদ্রে ডুব নারিয়। সেখানকার বড় 
'বড় বিদ্বুটে জন্কঞচলোকে খাইতে ছাড়ে না। একবার একটা তিমির পেটে একট! প্রকাণ্ড অক্টোপাসের 
কিছু কিছু টুকর। গাওয়। গিরাছিল। তাহার এক্‌ একট। প। হাতির পায়ের সমান মোট! । সে জন্তটা যে 
আট-দশট। হাতির সমান বড় ছিল, তাহাতে আর কোনে। সন্দেহ নাই। 

‘তিমি মাছ' যে আসলে মাছই নয়, সেকথ। তোমরা নিশ্চয়ই জান । ইহারা স্তন্যপায়ী জন্তু । ইহাদের 
এক-একটি ছানা হয় ঘোড়ার মতে| মস্ত ; তাহারা জন্মিয়। মায়ের দুধ খায় । মাছ যেমন অনায়াসে জলের 
নীচে ডুবিয়া থাকে_-তিমি সেরকম পারে না। নিশাস লইবার জন্য তাহাকে বার বার জলের ওপরে উঠিতে 
হয়। কখনও কখনও জোরে নিশ্বাস ছাড়িবার সময় তাহার নাক হইতে গরম বাতাসের ঝাপটা ছুটিয়। 
সমুদ্রের উপর জলের কোয়ার! উঠিতে থাকে । তাহ। দেখিয়। শিকারীরা বুঝিতে পারে--এঁখানে তিমি। 


৩০ 


বড় বড় কুমিরাহাজর, তারাই'জ্যান্ত মানুষ খায়, আমরা ত এই জানি । এক হাত লম্বা নদীর মাছ, তারা 
যে আবার জানোয়ার দেখলে কামড়ে ধূরে,:এমন কথা ত শুনিনি। আমাদের দেশের নদীতে ত এমন 
রাক্ষুসে মাছ দেখা যায় না! । কিন্তু দক্মিণঃতামেরিকার এমাজন নদীর আশেপাশে এরকম মাছ দেখতে পাওয়া 
যায়। সে জায়গায় মানুষ যদি জলেগনামে, তবে তাকে আধ মিনিটও জলে থাকতে হয় না, তাঁর মধ্যেই 
মাছের! তাকে কামড়িয়ে এমন রক্তারক্তি করে দেয় যে তাকে প্রাণের দায়ে জল ছেড়ে উঠে আসতে হয়। 
সে দেশের লোকে একে ‘পিরাই’ বলে । " 
বুলডগের মতো মুখ মাছটার, তার মধ্যে ছোট ছোট ছু'চাল দাত; একেবারে. ক্ষুরের মতো 
ধারাল। তার উপর মেজাজখানাও চেহারারইউপযুক্ত_-জলের মধ্যে থেকে এক হাত লাফিয়ে ভাঙার 
মানুষকে কামড়ে দেওয়া তার পক্ষে কিছুই আশ্চর্য নয় । আর যেখানে কামড়ে ধরে, সেখানের খাঁনিকটা 
ছিড়ে না আসা! পর্যন্ত সে কামড় ছাড়ে না। তার উপর এর! সব সময় দল বেঁধে ফেরে । হাঙ্গর কুমির 
যেখানে থাকে সেখানেও নাকি মাছ থাকে, নানারকম 'জলজন্ত থাকে ; কিন্তু “পিরাই' এর আড্ডা যেখানে 
তাঁর ত্রিসীমানার মধ্যে কোনো প্রাণীর থাকবার জো নেই । সেখানকার জলে যদি গরু ঘোড়া নামে তবে 
আর আস্ত ফেরে না। একবার একটা ষাঁড় ২০/২৫ হাত চওড়া একটা নদী পার হতে গিয়েছিল- কিন্ত 
বেচারার পার হওয়া হা'ল- না । তার আগেই রাক্ষুসে মাছের তাকে খেয়ে শেষ করে দিল । এরকম 
দুর্ঘটনা অনেক জানোয়ারের ভাগ্যেই ঘটে থাকে-_তার মধ্যে মানুষ'বাঁদ পড়েনি । হাজার মাছ এক 
সঙ্গে কামড় দেয় আর এক-এক কামড়ে এক-এক খাঁবল মাংস উঠিয়ে আনে ৷ ছুচার মিনিটের মধ্যে এক- 
একটা জানোয়ারকে খেয়ে শেষ করে দেয় । 
কত সময় এমন হয় যে, লোকে নদীতে জল আনতে গেছে, হঠাৎ কে তার হাত কেটে নিল” 
জানোয়ারের! জল খেতে এসেছে_কট করে তাঁর নাক কেটে গেল। সে দেশের লোকে জানে, এ পিরাই 


মাছের কাণ্ড! 


দি পিএ 


নদীতে আর সমুদ্রে যত রকম মাছ পাওয়া যায় তাহার মধ্যে অদ্ভুত মাছের কোনো অভাব নাই। কাহারও 
চেহারা অদ্ভুত, কাহারও চালচলন অদ্ভূত, কাহারও আহার-বিহার বাসাবাড়ি সবই অন্তুত ; বাস্তবিক 
ইহার মধ্যে কোনটার কথা যে বলিব আর কোনটা যে বাদ দিব তাহা ঠিক করাই কঠিন। 
প্রথমে চারিচক্ষু মাছের কথা বলি। মাকড়সার নাকি আট-দশটা চোখ থাকে কিন্তু পোকামাকড় 
ছাড়া আর কোনে! প্রাণীর যে দুইটার বেশি চোখ হয়, একথা আর শুনিয়াছ কি? কোনো কোনে! 
জানোয়ারের দেনা যায় কপালের কাছে একটা করিয়। চোখের মতো থাকে কিন্ত “চোখের মতো? হইলেও 
॥"লেটা চোখ নয়, তাহাতে দেখার কাজ চলে না। কিন্তু এই মাছের যে ছু-জোড়া চোখ, তাহার প্রত্যেকটিই 
সত্যিকারের চোখ । ছুই-ছুইটা চোখ একসঙ্গে উপর-নীচ করিয়া বসানো; মাছ যখন জলে ভাসে তখন উপরের 
এক জোড়া চোখ থাকে জলের বাহিরে, আর নীচের জোড়া জলের তলায় । যে জোড়! জলের উপরে 
থাকে তাহার গড়ন ঠিক সাধারণ মাছের মতে৷ নয়--তাহাতে জলের নীচে দেখিবার স্থুবিধা হয় না। আর 


উরি 


ক 


নীচের জোড়া ঠিক সাধারণমতো চোখ, তাহাতেও জলের বাহিরের কোনো জিনিস স্পষ্ট দেখা যায় না । 
জলের ভিতর ও বাহির একসঙ্গে দেখিবার বিশেষ কোনো দরকার ইহার ছিল কি না জানি না, কিন্তু এ 
ব্যবস্থাটায় যে কাজের কতকটা স্মুবিধা হয় তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। একরকম চশমা আছে তাহাকে 
'বাইফোক্যাল্” বলে-_সেই চশমার উপরের আধখানা একরকম কাচ, তাহাতে দূরের জিনিস দেখিবার 
সুবিধা হয়, আর নীচের আধখানা আরেক রকম-_তাহাতে পড়াশুনার কাজ চলে । এই মাছের চোখটা ঠিক 
যেন 'রাইফোক্যাল' চোখ । 

চোখের কথা বলিতে গেলে আরেকটি মাছের কথাও বলিতে হয়। সে মাছের একদিকে দুইটা 
চোখ, আর একদিকে চোখ নাই। এরকম একদিক কানা হইবার অর্থ কি জান? মাঁছটার স্বভাব এই যে, 
সে কাদার মধ্যে কাৎ' হইয়া শুইয়া থাকে । যেদিকটা কাদার মধ্যে অন্ধকারে পড়িয়া থাকে, সেদিকটায় 
চোখ থাকা না থাকা সমান কথা_তাই তাহার দুইটা চোখই থাকে মুখের একপাশে_যে পাশটা 


, আকাশের দিকে ফিরান সেই পাশে । 


আফ্রিকার নীল নদীতে একরকম মাছ আছে সে চিৎ হইয়া চলে । চলার এরকম অদ্ভুত ভঙ্গি হইবার 
একমাত্র কারণ যাহা দেখা যায় তাহা এই যে, ইহাদের পেটের চাইতে পিঠের রংটা অনেক বেশি সাদা । 
সাদা পিঠটা আলোর দিকে থাকিলে চক্চক্‌ করে__তাহাতে মাছটার গা-টাকা দিয়া থাকিবার সুবিধা হয় 
না। তাই সে কালো পেটটাকে উপরের দিকে ধরিয়া আপনাকে জলের মধ্যে বেশ বেমালুম করিয়া রাখে। 

মানুষ এবং জানোয়ারের মধ্যে ক্যাঙারু প্রভৃতি জন্ত যেমন খাড়া হইয়! চলে, মাছেদের মধ্যেও এমন 
এক-একজন আছেন যাহার! মানুষের মতো খাড়া হইয়া চলেন। বিশেষতঃ একজন আছেন, তিনি সমুদ্রে 
থাকেন, তিনি কেবল খাড়া থাকিয়াই সন্তুষ্ট হন না_তীহার মাথাটি আবার নীচের দিকে রাখা চাই। এই 
মাছের চেহারটিও অদ্ভুত ছু চাল রকমের, তাই ইংরাজিতে ইহার নাম Ned] 2১ বা ছু'চ মাছ। 
সমুদ্রে একরকম, টাদা মাছ আছে, তাহারা রাগিলে বা ভয় পাইলে পেটটাকে ফুটবলের মতো ফুলাইয়া হঠাৎ 
চিৎ হইয়। জলের উপর ভাসিয়া উঠে। তখন ফোলা পেটটি জলের উপর বাহির হইয়া ভারি অদ্ভূত দেখায়। 
কোনো কোনো চাদা মাছের গায়ে জাশের বদলে কীট! বসান থাকে--রাগের সময় সেগুলি শজারুর 
কাটার মতে খাড়া হইয়া উঠে। 

_ চেহারার কথা যদি বল, মাছের চেহারা যে কত অদ্ভুতরকমের হইতে পারে তাহার কিছু কিছু 
নমুনা দেওয়া হইতেছে। : 'থলে-গলা চাবুক-লেজ' মাছের গলায় লম্বা থলি আর ল্যাজটি চাবুকের মতো ; 
বঁড়শিবাজ মাছের নাকের উপর ছড়ি, তাহাঁর আগায় টোপের মতো নোলক, আর যার যত বড় গা তত 
বড় হা; শয়তান মাছের চেহারাটা মুখোশপরা সঙের মতো। আমেরিকার রাক্ষুসে মাছের সাংঘাতিক 
দাতের কামড়ে গোরু ঘোড়া পর্যন্ত প্রাণ হারায়-_-তাহারও চেহারাটি নেহাৎ ভদ্রমতন নয়। 

কিন্তু বাস্তবিক উদ্ভট বিদ্ঘুটে মাছের খোঁজ করিতে হইলে সমুদ্রের গভীর জলে যেসব মাছ 

থাকে, তাহাদের সংবাদ লইতে হয়। সেদিন এইরূপ কতকগুলি মাছের চমৎকার বর্ণনা পড়িয়াছি। তাহার 

দু-একটি নমুনা শুন। একটি মাছ, তাহার কপালের উপর দুইটা শিং-_সেই শিঙের আগায় তাহার চোখ । 
৩৩ 


জীবজন্তু--€& 


শিং ছটাকে ইচ্ছামতো এদিক ওদিক 
ফিরাইতে পারে । তাহার গাঁয়ে আবার 
সারি সারি আলো বসান - গভীর অন্ধ- 
কার সমুদ্রে সেগুলি আপনা হইতেই 
জলিতে থাকে। আর একটা মাছ, তাহার 
মুখে লম্বা দাঁড়ি_দেখিতে অনেকটা 
গাছের পাতার মতো; তাহার উপর 
মুখভরা বড় বড় গজালের মতো দাত । 


অন্ধকারে সমস্তট। দাঁড়ি জলিতে থাকে | . 


আরেকটি মাছ তাহার চোখ দুইটা! ঠোটের 
কোণায়, মনে হয় হা "করিলেই চোখ 
দুইটা গলিয়া। যাইবে । ইহার নাকট] ) 
জুতার গোড়ালির মতো উঁচু আর হা 
করিলেই মুখের ভিতরে আলো! জ্বলিয়া 
উঠে_-শিকার ধরিবার ভারি সুবিধা । 
আর একটি মাছ আছে, তাহার সমস্ত? 


শরীরটি লাল কালো চিত্রবিচিত্র করা ৷; 
তাহার চোখ ছুইটা এত বড় যে, হঠাৎ 


দেখিলে মনে হয় যে সমস্ত মাথাভরাই 
চোখ । 

ইহারা সকলেই প্রায় শিকারী 
মাছ। নিজেদের বাতি দিয়া ইহার! 
শিকার খোজে। কেহ কেহ সমুদ্রের নীচে 
বাতি জালাইয় চুপচাপ বসিয়া থাকে; 
নেই বাতি দেখিয়। যেসব শিকার তামাশা! 
দেখিতে আসে, তাহাদের খপ, করিয়া 
গিলিয়। খায়। কোনো কোনো মাছ 
আছে, তাহার! শিকারকে বাগাইবার জন্য 
নানারকম অস্ত্রকৌশল খাটাইয়। থাকে । 
কাহারও বিষাক্ত ল্যাজ চাবুকের মতে! 
শিকারের ঘাড়ে আদিয়। পড়ে, কেহ 
বিদ্যুত চালাইয়। শিকারকে আড়ষ্ট করিয়। 


পাইক'মাছ হাসকে আক্রমণ করেছে 


ফেলে, কেহ জৌকের মতো তাহার রক্ত চুষিয়া খায়, আর পিচকারি মারিয়া ভাঙার শিকারকে জলে পাড়িয়া 
আনে। টিকটিকির শিকার ধর! দেখিয়াছ ? কোনো কোনো মাছ আছে তাহারাও ঠিক সেইরকম কায়দায় 
শিকার ধরে। আস্তে আস্তে চুপি চুপি শিকারের পিছনে গিয়া তারপর হঠাৎ, টিকটিকির জিভের মতো 
তাহাদের মুখট। সরু লন্ব। হইয়া শিকারের ঘাড়ে ছুটিয়| পড়ে । i 

এইবারে একটা মাছের কথা বলিব, আমর! তাহার নাম দিয়াছি- গেছো মাছ। কোনো কোনো 
মাছ আছে, তাহারা জলের বাহিরে আসিয়াও অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাঁচিতে পারে। কই মাছ 
যে অনেকদূর পর্যন্ত মাটির উপর “কাতরাইয়া' চলিতে পারে, তাহা বোধহয় সকলেই দেখিয়াছ। 
কিন্তু মাছ যে আবার সখ করিয়া জল ছাড়িয়া ডাঙায় ওঠে আর রীতিমতো গাছে চড়িতে পারে, ইহা 
চোখে না দেখিলে বিশ্বাস করা কঠিন । এই মাছ আফ্রিকাতেই বেশি পাওয়া যায় । ইহার দু'পাশের ' 
ডানা দুইটি দেখিতে কতকট। আঙুল-জোড়া পায়ের মতো । সেই ডানার উপর ভয় করিয়া মাছগুলি 
অনায়াসে ডাঙায় উঠিয়া গাছে চড়িয়া বসে। ইহাদের মুখ প্রায়ই ব্যাঙের মতো কদাকার হয় 
চোখ ছুটিও সেইরকম ড্যাবডেবে। এ মাছ খাইতে এমন বিশ্বাদ যে, মানুষ তো দূরের কথা__ডাঙার 
কোনো জন্ত বা আকাশের পাখিরা পর্যন্ত ইহাকে ছয় না । কিন্তু জলের বড় বড় মাছগুলি ইহাদের 
দেখিলে টপাটপ্‌ খাইয়া! ফেলে। সেইজন্য ইহারা জল ছাড়িয়া ভাঙায় উঠিবার জন্য এক এক সময়ে 
এমন ব্যস্ত হইয়া উঠে । 

মাছের বিদ্যার কথা অনেক বলা হইল-_এইবার আরেকটি বিগ্ভার কথ! বলিয়াই শেষ করি। 
সেটি আর কিছু নয়__সঙ্গীতবিগ্ঠ।। অবশ্য সঙ্গীত বলিতে মনে করিও না যে, তাহারা রীতিমতো 
মা-রে-গা-ম! সুর করিয়া রাগ-রাগিণীর চর্চা করে। কোনো কোনো মাছ আছে তাহারা একটু-মাধটু 
শব্দ করিতে জানে । কেহ হীছুরের মতো কুটকুট শব্দ করে, কেহ অদ্ভুতরকম ঘৎ ঘৎ শব্দ করে, 
আর কেহ বা ডুর্ডুর্‌ করিয়া ঢাকের মতো আওয়াজ করে। কিন্তু সকলের চাইতে ওস্তাদ যে মাছ, 
সে দলেবলে সমুদ্রের তীরে পড়িয়া মোটা কামার মতো একরকম অদ্ভূত স্থর করিতে থাকে । খানিক 
দুর হইতে শুনিলে হঠাৎ মনে হয় যেন মানুষের কোলাহলের সুর ৷ 


বিত ৪০০ 


এক-একরকম জানোয়ারের এক-একরকম অস্ত্র । কেউ শিং দিয়ে গুঁতোয়, কেউ নখ দিয়ে আঁচড়ায়, 
কেউ দেয় দীতের কামড়, কেউ মারে হুলের খোঁচ! ক্যাঙারুর ল্যাজের ঝাপটা, ঈগলের ধারাল 
ঠোট, অন্ত্র হিসাবে এগুলিও বড় কম নয়। কিন্তু তার চাইতেও আশ্চর্য অস্ত্র আছে একরকম 
বান মাছের গায়ে । তোমরা কেউ ব্যাটারির শক্‌’ খেয়েছ কি? কিংবা খোলা বিদ্যুতের তারে ভুলে 
হাত দিয়েছ কি? এই মাছকে ধরতে গেলে গায়ের মধ্যে ঠিক তেমনি ধাকা৷ লাগে । 


৩৫ 


এই অদ্ধুত মাছকে ইংরাজিতে বলে+*[15910:076] অর্থাৎ বৈছ্যুতিকগুঈল? । 
চেহারা, সাপের মতো! লম্বা, ধারাল দাত-_এক-একটি ঈল পাঁচ-ছয় হাত পর্যন্ত বড়'হয়। এই জাতীয় মাছ 
পৃথিবীর নানা স্থানে পাওয়া যায়, কিন্তু যেগুলিতে বিদ্যুতের তেজ দেখা যায় সেগুলি থাকে কেবল 
আমেরিকার বড বড় নদীর ধারে-কাছে। এক-একটা ঈলের এমন আশ্চর্য তেজ, তার! বিদ্যুত 
চালিয়ে অন্য মাছদের তে| মেরে ফেলেই, এমনকি, বড় বড় জানোয়ারগুলোকেও এক-এক সময় তার! 
অস্থির করে তোলে। গোর. ঘোড়া পর্যন্ত কত সময়ে জল খেতে নেমে ঈলের পাল্লায় পড়ে 
যন্ত্রণায় লাফালাফি করতে থাকে। সে দেশের লোকেরা রীতিমতে| বর্শা বল্পম নিয়ে এই মাছ শিকার 
করে, কারণ, কোনোরকমে তার গায়ে গা ঠেকলেই বড় বড় জোয়ান মান্ষকেও বাপরে মারে করে টেঁচাঁতে 
হয়। একবার কতগুলো ঘোড়া বিলের মধ্যে জল খেতে গিয়েছিল । সেখানে প্রায় ৪০/৫০ টা বড় বড় 
ঈল এক জায়গায় জড়ো হয়েছিল। ঘোড়াগুলো তার মাঝখানে পড়েই চিৎকার করে লাথি ছুড়ে 
ডাঙায় পালিয়ে আমল । কিন্তু একটা ঘোড়া তার মধ্যে একটু বেশি কাহিল হয়েছিল, সেটা অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত জলের ধারে আধমরা অবস্থায় পড়েছিল । ঈলগুলোও অবশ্য লাখির চোটে সেখানে বেশিক্ষণ 
টিকতে পারেনি। 

এই সাংঘাতিক অন্তর এরা কেমন করে ব্যবহার করে, আর কেমন করে তাদের শরীরের 
মধ্যে এতখানি বিদ্যুত সঞ্চিত হয়, তা এখনও পণ্ডিতের! খুব স্পষ্ট করে বলতে পারেননি । মাছটাকে ধরে 


চিরলে পরে দেখা যায়, তার শিরদাড়ার দুই পাশে পিঠ থেকে ল্যাজ পর্যন্ত ছোট ছোট কোষ, তার মধ্যে 


একরকম আঠাল রস; এইটিই তার বৈদ্যুতিক অত্র । অস্ত্র ব্যবহার করতে হলে সে কেবল তার শরীর- 
টাকে ঝাকিয়ে ল্যাজ আর মাথা শক্রর গায়ে ঠেকিয়ে দেয়। 


কয়েকবার ক্রমাগত অস্ত্রের ব্যবহার করলে 
তখন আর তার বিদ্যুতের তেজ থাকে না। 


বান মাছের মতো 


মাছটা আপন! থেকেই কেমন নির্জাব হয়ে পড়ে 
কিন্ত খানিকক্ষণ বিশ্রাম করলে আবার তার তেজ ফিরে আসে 
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সব সময়ে যে ইচ্ছা করে সে খামথা অস্ত্র ব্যবহার করে, তা নয় ; কোনরকম ভয় পেলে বা চমকালেও তার 
গায়ে বিদ্যুত খেলে। ? 
এরকম বৈদ্যুতিক শক্তি আরও কোনো! কোনো মাছের ও অন্ত জলজন্তর মধ্যেও দেখা যায় ॥ 


_ আফ্রিকায় মাগুর জাতীয় একরকম মাছ আছে, তারও তেজ বড় কম নয়। তার সমস্ত শরীরটাই যেন 


বিদ্যুতের কোষে ঢাকা । একটা চৌবাচ্চায় অন্যান্য মাছের সঙ্গে একে রাখলে তবে এর মেজাজের পরিচয় 
পাওয়া যায় । দু'দিন ন! যেতেই দেখবে যে আর সব মাছকে 'মেরে সে সাবাড় করেছে। আফ্রিকার 


. আরবেরা এর নাম বলে '‘রাদ্‌’ অর্থাৎ বজ্র মাছ। 


সমুদ্রের ঘোড়। বলতে হঠ।ৎ যেন শিঞ্ধুঘোটক মনে করে বসো না। সিঞ্ধুঘোটক থাকে সমুদ্রের ধারে, কিন্ত 
তাকে ঘোটক বলা হয় কেন তা জানি না। তার চালচলন চেহারা বা শরীরের গড়ন কিছুই ঘোড়ার মতো 
নয়-_ঘোড়ার সঙ্গে তার খুব দূর সম্পর্কেরও কোনো সম্বন্ধ পাওয়া যায় না--অথচ তাকে বলি “সিন্কুঘোটক' | 


 হিপোপটেমাসকে বাংলায় অনেক সময় “জলহস্তী' লেখা হয়। তারও কিন্তু প্রকাণ্ড নাছ্‌সন্গ্ছদ চেহারাটি 


ছাড়া হাতির সঙ্গে আর কোনরকম মিল খুঁজে পাওয়া যায় না। বরং তাকে শুয়োরের সঙ্গে সমতুলনা 


করলে তার পরিচয়টা অনেকটা ঠিক হয়। 
এখানে যাকে সমুদ্রের ঘোড়া বলছি, তাকে বর্মধারী মাছ বললেই তার ঠিকমতে। পরিচয় দেওয়া 


হয়। কিন্তু তার এ অদ্ভুত ঘাড়-বাঁকান চেহারা আর খাঁড়। হয়ে চলাফিরাঁ_-এই দেখেই ইংরেজিতে তার 


নাঁম দেওয়া হয়েছে সমুদ্রের ঘোড়া (5৩৪ 7305০ )। চেহারার বর্ণন। হিসাবে নামটি যে চমৎকার হয়েছে 
তাতে আর সন্দেহ নেই। এই জন্তুর ল্যাজের দিকট! একেবারেই মাছের মতো নয়__-তার উপর গায়ের 
চাঁনডাটিও চিংডিমাছের খোলার মতো শক্ত ৷ ল্যাজটি থাকাতে তার ভারি সুবিধা । যখন ইচ্ছা জলের নীচে - 
শেওলা গাছেল্যাজটি জড়িয়ে সে বেশ আরাম করে বিশ্রাম করে । যখন জলের নীচে মাথা উচিয়ে ল্যাজ 
নাড়িয়ে অদ্ভুত ভঙ্গিতে এর! চলে-ফিরে, তখন তেজী ঘোড়ার টগবগ করে ছুটবার ধরনটাও মনে পড়ে। 
আসলে এরা যে ‘নল’ মাছের জাতভাই, সেট! এদের চোঙের মতো মুখ দেখলেই বোঝা বায়। 

নল মাছের চেহারাট। ঠিক তার নামেরই মতো। নল মাছের মুখখান! এমনভাবে তৈরী যে সে হা 
করতে পারে না। এ চোঙার আগায় একটু ফুটে। আছে, তাই দিয়ে সে নুড়ন্থড় করে খাবার টেনে খায়। 
সমুদ্রের ঘোড়ার মুখখানিও ঠিক এই ধরনের ৷ 

এই অদ্ভুত জন্তচলির এক একট! ,আবার ত্রিভঙ্গ ঘোড়ার মতো চেহার। করেও সন্তষ্ট নয়। তারা 
নানারকম নাজ করে রংবেরডের, ঝালর ঝুলিয়ে কেমন কিস্তুতকিমাকার মূর্তি করে থাকে । ঝালরের 
সাজগুলো বাস্তবিক তার গায়ের চামড়া । ইংরেজিতে এদের বলে সমুদ্রের ‘ডাগন’ (১০৪ Dragon) বা 
রাক্ষদ। নামটি ভয়ংকর হলেও জন্তট ঠিক সমুদ্রের ঘোড়ার মতোই নিরীহ। তার এ রঙে পোশাকের 
বাহারট| কেবল শক্রর চোখে ধোঁকা দেবার জন্য । সমুদ্রের নীচে যেসব অষ্ভুত রঙিন বাগান থাকে, তারই 
মধ্যে ফুন-পাতার সঙ্গে রং মিশিয়ে এরা বেমালুম গা ঢাকা দিয়ে থাকে । নানারকম হিংস্র জন্তু আর মাছ 

সেখানেএঘোরে-ফিরে ৷ তারা এর চেহার। দেখে হঠাৎ বুঝতেই পারে না যে, এটাও একটা জানোয়ার ৷ 

“এদের আর একটি বড় মজার অভ্যাস আছে_-এরা সব সময় ছানার দল সঙ্গে নিয়ে ফেরে.। 
ক্যাঙারুর পেটে যেমন থলি থাকে, তার মধ্যে ছোট ছোট ছানাগুলো! দরকার হলেই ঢুকে পড়ে_ তেমনি. 


ওদেরও কারও বুকে, কারও পেটে ছোট ছোট থলির মতো থাকে। ছানার! ভয় পেলে ছুটে তার মধ্যে 
লুকোয় । 


নিয়ৰ 

টিকটিকি, গিরগিটি, বহুরূপী, তক্ষক, গোসাপ এর! সকলে হলেন কুমিরের জ্ঞাতিবর্গ । পৃথিবীর যে কোনো 
দেশে যাও, এদের কোনো-না কোনোটির সাক্ষাৎ পাবেই। কিন্তু সাক্ষাৎ পেলেই যে সব সময়ে 
তাদের চিনতে পারবে, তা মনে করো না। অস্ট্রেলিয়ার সেই কীটাওয়াল। ভীষুণমূতি জানোয়ার 
যে নিতান্ত নিরীহ গিরগিটি মাত্র, একথা আগে থেকে না জানলে কেউ কি বুঝতে পারবে? কেবল 
চেহারা দেখে যদি এর সম্বন্ধে কোনো মতামত দিতে হয়, তাহলে অনেকেই হয়ত বেচারির উপর 
অবিচার করবে। সমস্ত শরীরটি এর অস্ত্রে আর বর্মে ঢাকা, কিন্ত মেজাজটি যারপরনাই 
ঠাণ্ডা ।- দুপুরের রোদে শুকনো বালির উপর এরা পড়ে থাকে, ভয় পেলে তাড়াতাড়ি 


৩৮ 


বালির মধ্যে ঢুকে যায়। অন্য জন্থর অনিষ্ট করা দূরে থাকুক, সামান্য একটা পাখি দেখলেই এরা 
পালাবার জন্য ব্যস্ত হয়। এদের প্রধান খাদ্য পিপড়ে। সব চাইতে আশ্চর্য এই যে, এক বাটি জলের 
মধ্যে যদি এই গিরগিটিকে ছেড়ে দাও, তবে দেখতে দেখতে এর গায়ের চামড়া সমস্ত জল শুষে নেবে। 
শুকনো বালিতে থাকে কিনা, সব সময়ে তো স্নানের সুবিধা হয় না, তাই একবার স্নান করলেই সে অনেক- 
দিনের মতো জল বোঝাই করে নেয়। | 

একটি সবুজ রঙের জন্ত রয়েছে__মাদাগাম্বারের টিকটিকি । এর বিশেষত্থের মধ্যে পায়ের আঙ্লগুলি 
আর গায়ের রঙের বাহার । তাছাড়া রয়েছে বহুরপী। বহুরূপীর গুণের কথা তোমরা সকলেই জান । তার 
সমস্ত গায়ের রং তারা চট্টপট্‌ বদলাতে পারে । চোখে চেয়ে দেখছ তার দিব্যি ঘাসের মতো সবুজ রং, হয়ত 
এক মিনিট বাদেই দেখবে ফ্যাকাশে । তারপর ঘুরে এসে দেখ, শুকনো! পাতার রং কিংবা সীসার মতো 
ময়লা। বহুরূপীর চালচলন ভারি অদ্ভুত । এক পা নড়তে হলে অতি সাবধানে ধীরে ধীরে সে পা ফেলে; 
হয়ত একটা পা অর্ধেকখানা তুলে পাঁচ মিনিট চুপ করেই রইল ৷ দেখে মনে হয় যেন পা ফেলবে কি না- 
_ ফেলবে এর জন্যে তার কত হিসাব আর কত ভাবনাচিস্তা করতে হচ্ছে । এক সময়ে লোকের বিশ্বাস ছিল 
অন্তত বিলাতে শিক্ষিত লোকেও একথা বিশ্বাস করত যে, বনুরূপীর৷ শুধু হাওয়া খেয়ে থাকে। এরকম 
বিশ্বাসের কারণ এই যে, বহুরূপী একে তো খায় খুবই কম, তার উপর খাওয়া কাজটি তাঁর চক্ষের নিমেষে 
এমন চট্টপট্‌ শেষ হয়ে যায় যে, একটু ঠাওর করে না দেখলে অনেক সময় বোঝাই যায় না। যতটুকু প্রাণী, 
জিভটি প্রায় ততখাঁনি লম্বা, সেই জিভটি তীরের মতে! ছট্‌কিয়ে পোকামাকড়ের উপরে পড়ে আর পরক্ষণেই 
টপ, করে মুখের, ভিতর ফিরে যাঁয়। এর মধ্যে যে শিকার ধরা, শিকার মারা এবং খাওয়া, এই তিন কাজ 
শেষ হয়ে গেছে সেটা বুঝতে অনেক সময় দেরি লাগে । 

বহুরগীর আর একটি অদ্ভুত জিনিস তার চোখ ছুটি। বড় বড় চোখ ছুটি এমনভাবে 
'তৈরী: যে একবার চোখ পাঁকালেই উপর নীচ. ডাইনে বায়ে ডাঙ! এবং আকাশের প্রায় সবখানিই বেশ 
দেখে নিতে 2 । তার উপর ছুইটি চোখ একেবারে আলগাভাবে গাঁথা ; একটা যখন সামনের 
দিকে স্থিরভাবে তাকিয়ে আছে, আর একটা! হয়ত ততক্ষণ চারিদিক ঘুরে ঘুরে ঘর বাড়ি গাছপালা সব 


তদবির করছে। 


আর আছে বৃদ্ধ জরদগবের মতো এক জন্ত-_-আমেরিকার গেছো-গিরগিটি। গিরগিটি বললাম 
বটে কিন্তু গোসাপ বললেও চলত, কারণ এর এক একটি নাকি প্রায় সাড়ে তিন হাত পন্ত 
লম্বা হতে দেখা গিয়েছে । গলায় গলকন্থল, পিঠে সাংঘাতিক কীটা, তার উপর কোনো-কোনোটার গায়ে 
মাথায় বড় বড় আঁচিল, তাতে চেহারাটা কেমন কিন্তুতকিমাকার হয় ত! সহজেই কল্পনা করতে পার। 

খাটি গোসাপ-জাতীয় জন্ত আফ্রিকা, দক্ষিণ এশিয়া এবং অস্ট্রেলিয়ার প্রায় সব জায়গাতেই 
পাওয়া যায়। “হিং বলতে যা বোঝায় গোসাপেরা ঠিক তা নয়, কিন্তু একবার গেঁ ধরলে সেও 
ক ভয়ানক হয়ে উঠতে পারে । আমাদের দেশে কথায় বলে “কচ্ছপের কামড়” সাহেবের! বলেন ‘বুলডগের 
মড়'-_কিন্তু গোসাপ ক্ষেপলে পরে তার কামড় ছাড়ানও কম শক্ত নয়। হঠাৎ দেখলে মনে হতে পারে যে, 
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কামোডোর গোসাপ 
গিরগিটিটাকে খুব বড় করতে পারলেই বুঝি ঠিক গোসাপ হয়ে দীড়াবে, কিন্তু বাস্তবিক গিরগিটি 
আর গোসাপের গড়নে কিছু তফাৎ আছে। গোসাপের ঘাড়টা অনেকটা লঙ্কা গোছের; আর তার 
জিভটা সাপের মতো চেরা, চলতে-ফিরতে সিকৃপক করে। গোসাপেরা আমিষখোর-_সাঁপ, টিকটিকি, 
ইদুর, ব্যাং, পাখি, এইসব খেয়ে থাকে_তাদের বিশেষ প্রিয় খাদ্য নাকি কুমিরের ডিম । আমাদের 


হয়। যেসব গোসাপ কেবল শুকনো ডাঙায় বা গাছে থাকে, তাদের ল্যাজ হয় চাবুকের মতো গোল । 
আরেক রকমের জন্ত রয়েছে যার গায়ে ট্‌ক্র চক্র দাগ, সেটি হচ্ছে মেক্সিকোর বীভৎস ‘গিল!’ 
(Gila Monster ) বা বিষধর গিরগিটি। ছোট ছোট পা, তাতে শরীরটা মাটি থেকে আলগাই হয় 
না-তাকে সাপের মতে! একে-বেঁকে মাটি ঘষে চলতে হয়। ছোট্ট ছুটি চোখ, মুখভরা দাগের মধ্যে চট 
করে তাকে খুঁজে পাওয়াই মুশকিল । ছা ভেড়ার মতো ল্যাজটি চিতে ভরা । যখন খাবার জোটে না, 
তখন এ ল্যাজটা শুকিয়ে আসে, ল্যাজের চবি, সমস্ত শরীরে শুষে নিয়ে শরীরটাকে তাজা রাখে। কিন্ত 
আসল দেখবার জিনিস ওর যুখের মধ্যে । সেখানে যদি খোঁজ কর তবে দেখবে, ঠিক সাপের মতো তার 
বিষদ্দাত রয়েছে। সে বিষে ছোটখাটো জন্তু বা পাখি তো মরেই, মানুষ পর্যন্ত মারা গেছে বলে শোনা যায়। 


৪০ 


এক রকমের অদ্ভুত গিরগিটি আছে যে মনে হয় রাগে একেবারে ফুলে উঠেছে। তাঁর গলায় 
যে রঙিন ছাতার মতো রয়েছে, সেটা অন্য সময়ে গুটিয়ে গলার চারদিকে পর্দার মতো ঝুলান থাকে, 
কিন্তু ভয় বা রাগের সময় খাড়া হয়ে ছাতার মতো ছড়িয়ে পড়ে। তখন তার মুখের চেহারাটিও 
ভয়ানক হয়ে ওঠে । লাল ছাতার নীচে আগুনের মতো চোখ. তার উপর এরকম ধারাল দাত আর 
টকটকে জিভ--আর সেই সঙ্গে ফৌস্‌ ফৌস্‌ শব্দ করে লাফিয়ে ওঠা__এতে বাস্তবিক ভয় হবারই কথা । 
: এই গিরগিটি ছ'পায়ে ভর দিয়ে খাড়া হয়ে বেশ রীতিমতো ছুটতে পারে। ল্যাজন্থদ্ধ এক-একটা প্রায় 
দু'হাত পৰ্যন্ত লম্বা হয়। এই জন্তুর বাড়ি অস্টে লিয়ায়। J : 

মালয় দেশে এবং ফিলিপাইন দ্বীপে আর একরকম গিরগিটি আছে, তাকে উডুক্ু গিরগিটি” 
বলা যেতে পারে। এদের পাঁজরের কয়েকখানা হাড় বুকের চামড়া ফুটো করে দু'পাশে বেরিয়ে থাকে, 
সেগুলো পাতলা পর্দার মতো চামড়া দিয়ে ঢাকা। পর্দাটাকে পাখার মতো ছড়িয়ে এর! এক গাছ থেকে আর 
এক গাছ পৰ্যন্ত সবচ্ছন্দে উড়ে যায়। ছোটখাটো পোকা বা ফড়িং গাছের কাছ দিয়ে গেলে এরা চট. করে 
তাদের উপর উড়ে পড়ে । এ ওড়া অবশ্য পাখির মতো ওড়া নয়, কারণ এরা রীতিমতো বাতাস ঠেলে 
উড়তে পারে না-_লাফিয়ে বাতাসে ভর করে খানিকটা ভেসে যায় মাত্র । এরা থাকে বড় বড় গাছের 
আগায়, কচিৎ কখনও নীচে নামে। এক গাছ থেকে আর এক গাছে যেতে হলে এরা শৃষ্য দিয়েই 
যাতায়াত করে। এ পর্যন্ত প্রায় কুড়ি রকমের উডুকু গিরগিটি পাওয়া গিয়েছে__তাদের সবগুলোরই রং 
অতি চমৎকার-_কোনো ফুল বা প্রজাপতির রঙও তার চাইতে সুন্দর উজ্জল হয় নাঁ। সমস্ত গায়ে যেন 
রামধন্ুর নকশা করা । এরাও কিন্তু বেশ রাগতে জানে, আর রাগলে পরে এদের গলাটি ফুলে তাতে নীল 
লাল নানারকম রঙের খেলা দেখা যায়। I 

এ ছাড়াও আরো কত রকমের গিরগিটি আছে, তাদের কথা বলবার আর জায়গা নেই। 
দাড়িওয়ালা গিরগিটি, শিংওয়ালা গিরগিটি, সাপের মতো গিরগিটি, মাছের মতো গিরগিটি, কত যে 
তাদের রকমারি তার আর অন্ত নেই। একটা আছে, তার কোন্‌ দিকটা ল্যাজ আর কোন্‌ দিকটা 
মাথা হঠাৎ দেখলে বোঝাই যায় না। আর একটার হাত-পাগুলো৷ লম্বা লঙ্কা কাঠির মতো। ল্যাজটা। 
গোড়ায় সরু, মাঝখানে মোটা, আবার আগায় ছু'চাল-ঠিক যেন কাচা. লঙ্কাটি। এদের অনেকে আবার 
রং বদলাতে জানে--কেউ কেউ এ বিষয়ে বন্ুরাপীর চাইতেও ওস্তাদ। কেউ ডিম পাড়ে, কারও বা 
একেবারে ছানা হয়; আবার কেউ বা এমন ঠুন্‌কো যে ধরামাত্র তার হাড়গোড় ভেঙে যায়। 


৪১ 


রাক্ষুসে কাঁকড়ার চেহারাটি. তেমন বিছু ভীষণ নয়, গায়ের রংটিও বেশ সুন্দরই বলতে হবে-_তবে একে 
রাক্ষুসে বলা হচ্ছে কেন ? “রাক্ষুসে” বলার একমাত্র কারণ হচ্ছে তার দেহের আয়তনটি । খুব বড় একটি 
রাক্ষুসে কীকড়ার বড় ছুটি দাড়া ফাক করিয়ে তার এক আগা থেকে আর এক আগা পর্যন্ত মাপ নিয়ে 
দেখা গেছে, দশ বার হাত লম্বা । এটা হ'ল কর্তা-কীকড়ার কথা_তার গিন্নী যে কীকড়ি, তাকে তো আর 
যখন তখন লড়াই করতে হয় না, কাজেই তার অত বড় দাড়াও নেই । 


এই কীকড়া থাকে জাপান দেশে সমুদ্রের জলে। সেইখানে কুলের কাছে সমুদ্রের শেওলাধরা 


পাথরের মধ্যে রাক্ষুসে কীকড়া গা-ঢাক! দিয়ে লুকিয়ে থাকে । নামটি রাক্ষুসে হলেও এদের স্বভাবটি 
মোটেও রাক্ষসের মতো নয়_সেইজন্য নানা জাতীয় মাছ আর অক্টোপাস প্রভৃতি জলজন্ত এদের দেখতে 
পেলেই তেড়ে খেতে আনে । নানা রকম শেওলা৷ প্রবাল আর “স্পঞ্জ' তার গায়ের উপর বাস! করে তাঁর 
আসল চেহাঁরাঁটি এমন বেমালুম ঢেকে রাখে যে, খুব কাছে গেলেও অনেক সময় তাকে খুঁজে পাওয়া 
মুশকিল হয়। 

আরও কতকগুলি কীকড়া রয়েছে, যেগুলিকে গেছে-কীকড়। বলা যায়। এরা সত্যি সত্যি গাছে 
চড়ে কি না তা নিয়ে আগে নানা রকম তর্ক শোনা যেত, কিন্তু এখন এটা একেবারে সত্য বলে প্রমাণ 
হয়েছে। তবে এরা যে নারকেল গাছের আগায় চড়ে ভাব পেড়ে আনে, একথাটা অনেক সময় শোন! 
গেলেও এর কোনো বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় না। যা হোক, অল্পই উঠুক আর বেশিই উঠুক, 
ডাব পাড়ুক, আর নাই পাড়,ক, গাছে চড়া আর নারকেল খাওয়া এই দুই বিগ্ভাতেই এর বেশ বাহাছুরি 
আছে। প্রশান্ত মহাসাগরের কতকগুলি ছোট ছোট দ্বীপে এই কীকড়ার বাঁড়ি। সেখানে নারকেল 
গাছের অভাব নেই, নারকেল মাটিতে পড়লেই গেছো-কাকড়া তাঁকে আক্রমণ করে। প্রথমত সে 
নারকেলটার ছোবড়া ছাড়িয়ে নেয়_-এই ছোঁড়া তাদের গর্ভে বিছানার জন্য দরকার হয়। 
তারপর যেদিকে নারকেলের ‘চোখ’ থাকে, সেইদিকে দাড়া দিয়ে ঠুকে গর্ত করে সেই গর্ভের মধ্যে 
দাঁড়া ঢুকিয়ে খুব মজা করে খায়। আস্ত নারকেলটিকে যে দীড়। দিয়ে ভাঙতে পারে--তার দ্বাড়ার 
একটি চাপটে যে মানুষের হাড় পর্যন্ত ভেঙে দেয়, সেটা কিছুই আশ্চর্য নয়। কিন্তু তবু মানুষ তাকে 
ধরতে ছাড়ে না-কারণ, এ কীকড়া খেতে নাকি অতি চমৎকার! তার পায়ে এত চবি যে, সেই চবি 
গলিয়ে সে-দেশের লোকেরা তেল বার করে রাখে । তার উপর সে-দেশের বুনো শুয়োরগুলোরও কেমন 
বদভ্যাস তাঁর! গর্ভ খুঁড়ে এই কীকড়াদের বার করে খেয়ে ফেলে ্ 

রাক্ষুসে কাকড়ার মতো৷ বড় না হলেও, এগুলিও নেহাৎ ছোট নয়। একবার এইরকম একটা 
কীকড়াকে একট! মজবুত টিনের বাক্সে বন্ধ করে বাক্সটাকে তার দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছিল। কিন্ত 
পরের দিন দেখ! গেল যে, কীকড়াট। বাক্সের ধার মুচড়িয়ে ফাক করে তা দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে। | 
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সামনে মুখরোচক খাগ্য_কিন্থ দীড়ার বহর দেখে শুয়োর কাঁম ঢ় বনাতে সাহস পাচ্ছে ন! 


রি 
আমাদের শরীরের ভিতরকার শক্ত কাঠামোটিকে আমরা কঙ্কাল বলি। কঙ্কালটা ভিতরে থাকে আর এই 
-রক্ত-মাংসের শরীর তাহাকে ঢাকিয়া রাখে__এইরপই আমরা সচরাচর দেখি। কিন্ত এমন জীবও আছে 
বাহার কষ্কালটা থাকে শরীরের বাহিরে । এমন অদ্ভুত কাণ্ড কেহ দেখিয়াছ কি? বোধহয় সকলেই 
দেখিয়াছ ; কারণ, আমি কোনো অসাধার্ণ বিদ্ঘুটে জন্তুর কথ! বলিতেছি না-_এই নিতান্ত সাধারণ শামুক 
ঝিনুক প্রভৃতির কথাই বলিতেছি। 
শামুক ঝিনুকের মতো নিতান্ত সামান্য জিনিসের মধ্যে যে কত আশ্চর্য ব্যাপার লুকান থাকে, 
ভাবিলে অবাক হইতে হয়। তোমরা গেঁড়ি দেখিয়াছ? বাগানে পুকুরের কাছে স্তাৎসেঁতে জায়গায় ছোট 
ছোট জীবন্ত শামুকগুলি যারপরনাই অলসভাবে আস্তে আস্তে চলাফির৷ করে__তাহাদের নাম গেঁড়ি। 
ঝিনুকের মধ্যে যে জীবন্ত প্রাণীটি বাস করে, তাহার চালচলনটিও কম অদ্ভুত নয়। তাহাদের অনেকেই 
সারা জন্ম মাটি আকড়াইয়া পড়িয়া থাকে। কেহ কেহ এমন গোয়ার, তাহারা ক্রমাগত পাথর ফুড়িয়া 
তাহার ভিতর ঢুকিতে চায়। ছুই-একজন আছে তাহারা লাফান বিদ্যাটি বেশ অভ্যাস করিয়াছে, কথা নাই 
বার্তা নাই, হঠাৎ তড়াক করিয়। এক-একটা! লাফ দেয়। আর সমুদ্রের নীচে শুক্তিগুলো যে আপনাদের 
খোলার ভিতরে ছোট বড় নানা রকম মুক্তা জমাইয়া রাখে, তাহার কথাও তোমর! নিশ্চয়ই জান । একরকম 
পোকার জ্বালায় অস্থির হইয়া ঝিনুকের গায়ে রস গড়ায়, আর সেই রস জমিয়া মুক্তা হয়। 
শামুক বা ঝিনুকের যখন জন্ম হয় তখন তাহাদের খোলাটি থাকে না, তাহার জায়গায় একট। পুরু 
চামড়ার মতো থাকে; সেই চামড়াটি শক্ত হইয়া ক্রমে মজবুত খোলা তৈরী হয়। যে ডিম ফুটিয়া 
ছানা বাহির হয়, সেই ডিমগুলি দেখিতে বড়ই অদ্ভুত। কতকগুলি ছোট ছোটি পোটলা একসঙ্গে মালার 
মতো বাঁধা থাকে। প্রত্যেকটি পৌটলার মধ্যে কতকগুলি ভিম। এক একটি শামুক অনেকগুলি ডিম 
পাড়ে-_একশ-দেড়শ হইতে দশ-বিশ হাজার । কিন্তু এ-বিষয়ে এক-একটা৷ ঝিন্থুকের ওস্তাদি অনেক 
বেশি। সমুদ্র বা নদীর জলে এমন সব ঝিনুক দেখা যায় যাহারা একেবারে দশ-বিশ লাখ ডিম পাড়ে। 
ডিম ফুটিয়া যখন ছানা বাহির হয়, তখন তাহাদের খাইবার জন্য নানা রকম জীবজন্ত চারিদিক হইতে 
ঘিরিয়া আসে, কারণ, খোলা জমিবার আগে এই নরম অবস্থাতেই এগুলিকে খাইবার স্থবিধ। | বাস্তবিক, 
অল্প বয়সেই ইহারা যদি এরপভাবে উজাড় না হইত, তবে শামুক ঝিনুকের অত্যাচারে পৃথিবীতে বাস 
করাই দায় হইত। যে প্রাণী একএকবারে হাজার হাজার জন্মিতেছে তাহাদের প্রত্যেকটি যদি বড় 
হইতে পায়, আর প্রত্যেকের হাজার হাজার করিয়া! ছানা হয়, আর এইরকম বছরের পর বছর চলিতে 
থাকে, তবে অবস্থাটা নিতান্তই সাংঘাতিক হইয়া দাড়ায় বৈকি। এরূপভাবে বাড়িতে পারিলে একটিমাত্র * 


শামুকের বংশধরের| পাচ সাত বৎসরের মধ্যে সমস্ত কলিকাতা শহরটিকে একেবারে বেমালুম ঢাকিয়া 
দিতে পারিত । 
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বলিতে গেলে, এক সময় এই পৃথিবীতে ইহাদেরই রাজত্ব ছিল। সেকালের হিসাবেও ইহা খুবই 
পুরাতন সময়ের কথা । তখন আর কোনো জীব্জন্ত ছিল না, কেবল নানারকম শঙ্খ আর অদ্ভুত জলজন্তরা 
. এই দুনিয়ার পরিচয় লইয়া ফিরিত। আজও তাহাদের কঙ্কাল জমিয়া কত মাটির নীচে কত সমুদ্রের বুকে 
বড বড় স্তর বাঁধিয়া আছে। 

' গেঁড়ির রুথা বলিতে গেলে সব চাইতে বড় যে আফ্রিকার রাক্ষুসে গেঁডি তাহার কথাও বলা উচিত । 

ইহারা একটি করিয়া লম্ব। গোছের ডিম পাঁড়ে_ঠিক পাখির ডিমের মতো শক্ত আর সাদা ৷ 

কিন্তু সমুদ্রের শঙ্খ-জাতীয় জন্তদের মধ্যে ইহার চাইতে অনেক বড় জীবও বিস্তর দেখা যায়। 
তাহাদের এক-একটির খোলা এমন প্রকাণ্ড হয় যে, একটি ছোটখাটো ছেলেকে তাহার মধ্যে অনায়াসে 
শোয়াইয়। রাখা যায়। . 

শামুকেরা খায় কি? নরম ঘাস, কচি পাতা, জলের পানা-_এইগুলি অনেকেরই প্রধান খাদ্য । 
আবার কেহ কেহ আছেন, তাহাদের নিরামিষে রুচি নাই, তাহারা নানা রকম পোকামাকড়, জলের কীট 
এই সকল খাইয়! থাকেন। বিন্ুকেরও খাওয়া এইরকমই, তবে তাহার! এক জায়গায় পড়িয়া থাকে বলিয়া 
তাহাদের আহার জুটিবার সুযোগ কিছু কম। বিন্ুকের খোলার ছুটি করিয়। পাট থাকে, সে-ছুটি তাহারা 
ইচ্ছামতো করংজা ঘুরাইয়া খুলিতে ও জুড়িয়া দিতে পারে । খাবারের দরকার হইলে তাহারা নেই দরজা 
ফাক করিয়া, রাখে; চলিতে চলিতে অথবা স্রোতে ভাসিয়। যে সকল কীট সেই হা-করা মুখের মধ্যে আসিয়া . 
পড়ে তাহাদের সে চট্টপট্‌ খাইয়া ফেলে । শামুক আর ঝিনুকের খাওয়ার মধ্যে আর একটি তফাৎ এই যে, 
'বিন্ুকের দাত নাই কিন্তু শীমুকের দাত আছে। দাত বলিতে মানুষের দাতের মতো কিছু-একটা মনে 
করিও না । এই দীতগুলি তাহাদের জিভের গায়ে অতি স্বপ্মভাবে সাজান থাকে ; এক-একটা শামুকের' 
প্রায় দুই-চারশ বা হাজার দেড় হাজার দীত। উখার মতো ধারাল এই জিভটিকে সে তাহার খাবারের 
ভিতরে, উপরে, আশেপাশে ঘযাশ্‌ ঘ্যাশ, করিয়া চালাইতে থাকে । তাহাতেই খাবার জিনিস সব 
টুকরা টুকরা হইয়া থ্াৎলাইয়। কাদার মতো নরম হইয়া যায়। এক-একটার জিভের আগা পর্যন্ত 
সাংঘাতিক ধারাল; সেই জিভ দিয়া তাহারা অন্য জন্তুর গায়ে ফুটা করিয়া দেয়, নিরীহ বিন্ুকগুলির, খোলা 
ফুঁড়িয়া তাহাদের চুষিয়া খায় । 

তারপর শামুক ঝিনুকের চেহারার বাহার যদি বর্ণনা করিতে বসি, তবে তো! শেষ করাই মুশকিল 
হইবে । কত হাজার রকমের শঙ্খ, তাহার কত রকম আকার, কত রকম রং। তার এক-একটার যে কী 
আশ্চর্য সুন্দর গড়ন, শুধু কথায় তাহা আর কত বোঝান যায়! 
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সিন্ধু ঈগল সর 
সমুদ্রের ধারে যেখানে ঢেউয়ের ভিতর থেকে পাহাড়গুলো দেয়ালের মতো খাড়া হয়ে বেরোয় আর সারা 
বছর তার সঙ্গে লড়াই করে সমুদ্রের জল ফেনিয়ে ওঠে, তারই উপরে অনেক উঁচুতে পাহাড়ের চুড়ায় 
সিন্ধু ঈগলের বাসা । সেখানে আর কোনো! পাখি যেতে দাহগ পায় না__তারা সবাই নীচে পাহাড়ের 
গায়ে ফাটলে ফোকরে বসবাস করে। পাহাড়ের উপরে কেবল সিন্ধু ঈগল-_তারা স্থাশীন্ত্ীতে বাসা 
বেঁধে থাকে। র্‌ 

ঈগলবংশ রাজবংশ-_পাখির মধ্যে সেরা । সিন্ধু ঈগলের চেহারাটি তার বংশেরই. উপযুক্ত 
মেজাজটিও. রাজারই মতো ৷ সিংহকে আমরা পশুরাজ বলি__স্ৃতরাং ঈগলকেও পক্ষীরাজ বল! উচিত ; 
কিন্তু তা আর বলবার জো নেই, কারণ রূপকথার. আজগুবী গল্পে লেখে, পক্ষীরাজ নাকি একরকম ঘোড়া ! 
যা হোক-_ শুনতে পাই, রাজারা নাকি ম্গয়া করতে ভালবাসেন । তাহলে সে হিসাবেও সিন্ধু ঈগলের 
চালের কোনো অভাব নেই । চিল কাক সাচান শকুন সবাই মরা মাংস খায়__কাজেই, সেরকম খাওয়া 
যতক্ষণ জোটে ততক্ষণ তাদের আর শিকার করা দরকার হয় না। কিন্তু সিন্ধু ঈগলের স্বভাবটি ঠিক 
তার উল্টো__যতক্গণ শিকার.জোটে ততক্ষণ নে মরা জানোয়ার পেলেও তা ছোঁয় না। কিন্ত একটি তার 
বদভ্যাস আছে, সেটাকে ঠিক রাজার-মতো বলা যায় না, সেটি হচ্ছে অন্তের শিকার কেড়ে খাওয়া! । 

সমুদ্রের ধারে ছোট বড় কত রকম পাখি--তারা সবাই মাছ ধরে খায়। নিতান্ত ছোট যারা 
তারা ধরে ছোট ছোট মাহ__সেসব মাছের উপর সিন্ধু ঈগলের কোনো লোভ নাই। কিন্ত বড় বড় 
গাংচিল আর মেছো-চিলগুলো যেসব বড় বড় মাছ জল থেকে টেনে তোলে তার ছু-চারটা যে মাঝে মাঝে 
সিদ্ধ ঈগলের পেটে যায় না, এমন নয়। সমুদ্রের ধারে শিকারের অভাব কি 1 মাছ খেয়ে যদি অরুচি ধরে, 
তবে এক-আধট। পাখি মেরে নিলেই হয়। তাছাড়া একটু ডাঙার দিকে ইছুর খরগোশ এমনকি ছাগলছানাও 
পর্যন্ত মিলতে পারে ৷ কিন্তু তবু সে অন্তের শিকারে জবরদখল জাহির করতে ছাড়ে না। এই যে ডাকাতি 
করে কেড়ে খাওয়া, এ বিদ্যায় সিন্ধু ঈগলের বেশ একটু কেরামতি আছে। তারা স্বামী-্্রী দু'জনে মিলে 
ডাকাতি করে। সারাদিন তারা৷ আকাশে উড়ে উড়ে বেড়ায়। উড়তে উড়তে কোথায় গিয়ে ওঠে, 
মনে হয় যেন সে মেঘের রাজ্যে চলে গিয়েছে, পৃথিবীর উপর বুঝি তার কোনো দৃষ্টি নেই।' কিন্ত 
ঈগলের চোখ বড় ভয়ানক চোখ । এ উঁচুতে থেকেই সে সমস্ত দেখছে_কিছুই তার চোখ এড়াবার জো 
নাই। এ যে কত পাখি জলের ধারে খেলছে, আর মাছ ধরহে, তার মধ্যে একট] মেছো-চিল ঘুরে ঘুরে 
শিকার খুজছে-ঈগল পাখির চোখ রয়েছে তারই উপর ৷ 

জলের নীচে একটা মাছ বার বার উঠছে আর নামছে, চিল কেবল তাই দেখছে__ 
মাথার উপরে যে ঈগলরাজ টহল দিয়ে ফিরছেন সেদিকে তার খেয়ালই নাই। একবার মাছট। যেই 
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ভেসে উঠেছে, আর অমনি ছোঁ করে মেছো-চিল জলের উপর ' পড়েছে । তারপর মাছস্ুদ্ধ 
টেনে তুলতে কতক্ষণ লাগে! চিল ভাবছে এখন একটু নিরিবিলি জায়গা দেখে ভোজনে বসবে, 
এমন সময়,চি' হি হি হী-ঁভূতের হাসির মতে৷ বিকট চীৎকার করে কি একটা প্রকাণ্ড 
ছায়া তার ঘাড়ের উপর ঝড়ের মতো তেড়ে নামল। সে আর কিছু নয়, সিন্ধু ' ঈগল; এ-মাছটার 
উপর তার নিতান্তই লোভ .পড়েছে। তাড়া খেয়ে চিলের বাচ্চা পালাতে পারলে বাঁচে, কিন্ত পালাবে 
কৌথায়? ছ'দিক থেকে ছুইটা ঈগল ক্রমাগত তেড়ে তেড়ে ছোবল মারছে, তার একটি ছোবল 
গায়ে লাগলে হাড়ে মাংসে আলগা “হয়ে যাঁয়। তার উপর সেই বিকট আওয়াজ যখন কানের 
কাছ দিয়ে হেঁকে যায় তখন বুন্িস্দ্ধি আপনা হতেই ঘুলিয়ে আনে। কাজেই, মেছো-চিলের 
মাছ খাওয়! এবারে আর হ'ল না। সে বারকয়েক ঈগলের ঝাপটা এড়িয়ে তারপর প্রাণের ভয়ে 
মাছটাছ ফেলে পালাল । | 

সিন্ধু ঈগল অনেক সময় সমুদ্র ছেড়ে বড় বড় নদীর ধারে গাছের উপর বাসা বাধে । সে-বাসাও 
একটি দেখবার মতো . জিনিস। এক-একটা 'বাসা ৫1৭ হাত চওড়া; বছরের পর বছর সেটাকে তারা 
ক্রমাগতই উঁচু করে একট! রীতিমতো সিংহাসন বানিয়ে তোলে। এই বাস! বানানো ব্যাপারটা নাকি, 
দেখতে ভারি মজার। একটা ঈগল অনেক কষ্ট করে কতকগুলো! ডাল সংগ্রহ করে আনল-আঁর একটা 
হয়ত, সেগুলো পছন্দই করল না। এমনি করে যত ডালপালা যোগাড় হয় তার অধিকাংশই খামখ। 
নেড়েচেড়ে ফেলে দেওয়া হয়। তখন ত| নিয়ে তাদের মধ্যে ভারি একটা ঝগড়া লেগে যায়; তারা বাস! 
বানানো বন্ধ রেখে মুখ ভার করে বসে থাকে । আবার হঠাৎ খানিক বাদেই তারা আপসে ভাব করে বাসা 
বানাতে লেগে যাবে । : ধ 

এরা সাধারণত মানুষকে কিছু বলে না-বরং তাড়া করলে বাসাটাসা ফেলে পালায়। তবে 
বাসায় যদি ছানা থাকে, তাহলে তাড়াতে গেলে অনেক সময়ে উল্টে তেড়ে আসে । তখন দেখা যায় 
তাদের তেজ কেমন সাংঘাতিক। একবার এক সাহেবের” চাকর তামাশা দেখবার জন্য গাছে উঠে 
ঈগলের বাসায় উকি মারতে গিয়েছিল। তাতে ঈগলেরা তাকে তেড়ে এসে এমনি সাজা দিয়েছিল 


যে, সাহেব বন্দুক নিয়ে ছুটে না আসলে সেদিন তার তামাশা দেখবার শখ একেবারে জন্মের 
মতো ঘুচে যেত। 


৪৮ 


ধনগ্ঞ 


এ পাখির ইংরাজি নাম হর্নবিল্‌ (H০rn৮i!! ) অর্থাৎ শৃঙ্চঞ্চু কিন্তু তার আসল বাংলা নামটি 
যে ফি, তা আর খুঁজে পেলাম না। লোকে তাকে ধনগ্রয় বা ধনেশ: পাখি বলে কিন্তু অভিধান 
খুঁজতে গিয়ে দেখি, ও নামে পাখিই নেই। ওর কাছাকাছি একটা আছে, তার নাম ধনচ্চু_ 
হাড়গিলার আকার-বিশিষ্ট পক্ষীবিশেষ, করেটু পক্ষী. এ'করেটু? মানে 'বর্করেটু পক্ষী--কর্করেটু' 
মানে কিরটিয়া পক্ষী'। আবার হি 
কিরটিয়া'র মানে দেখতে গেলে বর 
আরও কত নাম বেরুতে পারে, 
সেই ভয়ে আর দেখা হ'ল না। 
' যা হোক, নাম দিয়ে যদি কেউ 
চিনতে না৷ পারে, তবে চেহারাটা 
দেখলে তার পরিচয় পেতে বোধ 
হয় দেরি হবে না-_ কারণ, এ 
চেহারা একবার দেখলে আর 
সহজে ভুলবার জো নেই। 
আলিপুরের চিড়িয়াখানায় 
যত অদ্ভুত পাখি আছে, তার 
মধ্যে ‘ফাস্ট প্রাইজ’ কাউকে দিতে 
হলে বোধহয় একেই দেওয়া 
উচিত। আমরা ছেলেবেলায় যখন 
এই পাখিকে প্রথম দেখি তখন 
তার নাম দিয়েছিলাম “ঢুই-ঠোট- 
ওয়ালা পাখি”। বাস্তবিক কিন্তু 
এর একটা মাত্রই ঠোট । উপরেরটা 
শিং বলতে পার--সেটার সঙ্গে 
তার মুখ বা ঠোটের কোনো 
. সম্পর্কই নেই। অত বড় একটা 
জমকালো শিং দিয়ে তার কি যে কাজ হয়, তা)দেখতে পাই না । অত্যন্ত নিরীহ পাখি, কারও সঙ্গে 


৪৯ 


জীবজন্তু এ 


"গুতাগ্ততি করবার সাহস তার আছে কি না সন্দেহ। চেহারা দেখলে মনে হয়_“বাপরে! এই 
ঠোঁটের একটি ঠোকর খেলেই তো গেছি” কিন্ত নিতান্ত ঠেক! না পড়লে গুঁতা মারার অভ্যাসটিও তার- 
নেই বললেই হয় । 

এত বড় ঠোঁট, তার উপর এমনধারা শিং, এই বিষম বোঝা বয়ে বয়ে পাঁখিটার মাথাও 
-.কি ধরে না? চলতে ফিরতে উড়তে গিয়ে সে কি উল্টেও পড়ে না? আসল কথা কি জান? তাঁর 
ঠোঁটটি আর শিংটি আগাগোড়াই ফাপা, কাঁকড়ার খোলার মতো হালক! ৷ তাই তার ঠোঁট নিয়ে 
বড় বড় গাছের আগডালের উপরে সে লাফিয়ে বেড়ায়__খাবার দেখলে ঝুপ করে উড়ে এসে পড়ে। 
কেবল তাই নয়, তার দিকে খাবারের টুকরো! ছুড়ে দেখ দেখি, সে কেমন চটপট ঘাড় ফিরিয়ে তার 
বিশাল ঠোঁটের মধ্যে খাবার লুফে নেবে । এ বিষয়ে তার মতো ওস্তাদ আর বোধহয় দ্বিতীয় নেই ; আর 
এমন খানেওয়ালাও বোধহয় আর একটি পাওয়। দুর ৷ 

এক সাহেবের এক পোবা ধনপ্রয় ছিল-সে আমাদের দেশে নয়, বোনিও দ্বীপে । সে দেশে 
এই পাখি অনেকেই পুষে থাকে । সাহেব বলেন, এমন সর্বনেশে পেটুক জীব আর কোথাও মেলে না। 
সেই এতটুকু বাচ্চা বয়ন থেকেই তাকে খাইয়ে খাইয়েও মানুষে ঠাণ্ডা রাখতে পারত না। এইমাত্র 
খাইয়ে গেলে, আবার পাঁচ মিনিট পরেই দেখবে হতভাগা ল্যাজের উপর ভর দিয়ে পা মুড়ে বসে 
বসে প্রকাণ্ড হা বরে ক্যাচ ক্যাচ শবে বিকট কানা লাগিয়েছে। তারপর একটু বয়স হলে তখন তার 
অত্যাচারে বাড়িতে টেকা দায় হয়ে উঠল। খাবার সময় তাঁর ঠ্যাঙে দড়ি বেঁধে তাকে আটকে রাখতে 
হ'ত, তা নইলে সে পাঁতের খাবারে, ভাতের হাঁড়িতে, ব্যপ্জনের বাটিতে, দুধের কড়ায়, যেখানে সেখানে 
মুখ দিয়ে সকলকে অস্থির করে তুলত। মাছমাংস, ভালভাত, রুটিবিস্কুট, ময়দার ডেল! যা দাও 
তাতেই সে খুশী, কিন্তু পেটভরে দেওয়া চাই। পেটটি ভরলেই সে উড়ে গিয়ে গাছের আগায় বিশ্রাম 
করবে, রোদ পোহাবে আর প্রাণপণে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে নতুন করে সাংঘাতিক খিদে ডেকে আনবে । 

ধনঞ্জয় পাখির চালচলন স্বভাব যারা লক্ষ্য করেছেন তারা বলেন, এই পাখির বাসা 
বাঁধবার, ধরনটি তার চেহারার চাইতে কম অদ্ভুত নয়। যখন ছান! হবার সময় হয় তখন মা-পাখিটা 
একট! গাছের কোটরের মধ্যে আশ্রয় নেয়, আর বাবা-পাখি সেই কোটরের মুখটাকে কাদামাটি 
শেওলা দিয়ে বেশ করে এঁটে বন্ধ করে দেয়-_কেবল একটুখানি ফোকর রাখে, তা না. হলে বাইরে থেকে 
খাবার দেবে কি করে? সেই কোটরের মধ্যে ডিম পেড়ে মা-পাখি দিনের পর দিন তার উপর 
বসে বসে তা দেয়। আর বাবা-পাখি বাইরে থেকে পাহার! দেয়, আর ফোঁকরের ভিতর দিয়ে 
সারাদিন খাবার চালান করে। এমনি করে যখন ডিম ফুটে ছাঁনা বেরোয়, আর সেই ছানাগুলো যখন 
একটু বড় হয়, তখন বাসা ভেঙে মা-পাখি বেরিয়ে আসে। এতদিন বদ্ধ জায়গায় বসে বসে তার 
পা এমন আড়ষ্ট হয়ে যায় যে কোটির থেকে বেরোবার পর অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে উড়তে পারে না, 
ভাল করে চলতে-ফিরতেও পারে না। এই বাসা গড়া ও ভাঙার সময় ধনপ্রয়ের লঙ্ব। ঠোট আর শিং এ 
দুটোই বোধহয় বেশ. কাজে লাগে । 


[4] 


ধনগ্রয় পাখি আফ্রিকা এবং দক্ষিণ এশিয়ার নানা জায়গায় বাস করে এবং তার নানা রকম চেহার৷ 
দেখা যায়। উড়িস্া দেশে এ পাখির নাম “কুচিলাখাই' ৷ “কুচিলাখাই'য়ের গায়ের রং কালো, তার উপর 
ঠোট আর শিঙের চকচকে লালচে হলুদ দেখতে বেশ মানায়। নেপালের লাল ধনঞ্জয়ের শিং নেই বললেই 
হয়, কিন্তু তার মুখে মাথায় খুব গম্ভীর গোছের কেশর আছে আর ঠোঁট ছুটো করাতের মতো টাতাল। 
সুমাত্রা দ্বীপের ধনঞ্জয়ের শিং একেবারেই নেই, কিন্তু তার জমকালো কেশরটি অতি চমৎকার ধবধবে সাদ] । 
আবার কেউ কেউ আছেন যাঁদের শিংও আছে, কেশরও আছে । শিঙের রকমারিও অনেক দেখা যাঁয়__ 
কারও শিং খড়োর মতে৷ বাকা, কারও কিরিচের মতো! সোজা, আবার একজন আছেন তার শিংটি শশার 
মতো গোল, তার উপরে ঝুঁটি। 


€১ 


ধনপ্রয়ের চেহারাটি যেমন বিকট তাঁর গলার আওয়াজটিও তেমনি কট.কটে | বনের মধ্যে হঠাৎ 
তার গলা শুনলে পাখিরা ত ভয় পায়ই, বাঁদর বা বনবেড়াল পর্যন্ত ভয়ে পালায়, এমনও দেখা যায়। 
তা ছাড়া তার মাংস নাকি এমন বিশ্বাদ যে কুকুরেও খেতে চায় ন! । 

ধনগ্রয়ের কথা বলতে গেলে আর-এক পাখির কথা বলতে হয়_-তার নাম টুকান ( Toucan )। 
এই পাখির বাস! আমেরিকায় । এদের গায়ে অনেক সময়ে খুব জমকালে। রঙের বাহার দেখা যায়--কিন্ত 
আসল দেখবার জিনিস এদের সাংঘাতিক লম্বা ঠোট দুখানি ৷ দেখলে মনে হয় যত বড় পাখির তত বড় 
ঠোট-_যেন ‘বারে! হাত কীকুড়ের তেরো হাত বীচি” । তাতে চেহারাটি কেমন খোলে, তার আর বেশি 
বর্ণনা করবার দরকার নেই। দেখতে অনেকটা ধনঞ্জয়ের মতো হলেও আসলে এরা ধনপ্রয় নয়_আর 
ধনগ্রয়ের মতো অত বড়ও হয় না। 
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মানুয যেমন নাম| রকম জিনিন দিয়ে নানা কায়দায় নিজেদের বাড়ি বানায়__কেউ ইট, কেউ পাথর, 
কেউ বাশ-কাদা, কেউ মাটি; কারে। এক-চালা, কারে। দৌ-চালা_-পাখিরাও সেরকম নানান জিনিস দিয়ে 
নানান্‌ কায়দায় নিজেদের বাসা বানায়। কেউ বানায় কাদা দিয়ে, কেউ বানায় ভাল-পালা দিয়ে, কেউ 
বানায় পালক দিয়ে, কেউ বানায় ঘাস দিয়ে ; তার গড়নই বা কত রকমের-_কারো বাসা কেবল একটি 
বুড়ির মতো, কারো বাসা গোল, কারে বাসা লম্বা চোঙার মতে! । এক-একটা পাখির বাসা দেখলে 
অবাক হয়ে যেতে হয়, তাতে বুদ্ধিই বা কত খরচ করেছে আর মেহনতই বা করেছে কত! বাবুই পাখির 
বাসা তোমরা অনেকেই দেখেছ বোধহয় । কেমন সুন্দর করে শুকনে। ঘাস দিয়ে বুনে তার বাসাটি সে 
তৈরি করে। পাছে কোনো ভস্তু বা সাপ বাসা আক্রমণ করে, সেজন্ বাসার ঢুকবার রাস্তা তলার দিকে । 
শত্রুকে জব্দ করবার আর একটা উপায় তার! করেছে-_অনেক সময় বাসার গায়ে আর একটা গর্ভের মতো 
মুখ তৈরি করে রাখে, সেট! কেবল ঠকাবারই জন্যে, তার ভিতর দিয়ে বাসার মধ্যে ঢোকা যায় না। 

টুনটুনি পাখি তার বাসা তৈরি করার আগে ছুটি কি তিনটি পাতা সেলাই করে একটা! বাটির 
মতো তৈরি করে; তার মধ্যে নরম ঘাস পাত| দিয়ে সে তার বাদাটি বানায়। সেলাইয়ের স্ুতে। 
সাধারণত রেশমেরই ব্যবহার করে; কাছে রেশম না৷ থাকলে যে স্থৃতো পায় তাই দিয়ে করে। 
সেলাইয়ের ছু'চ হ'ল তার সরু ঠোট-জোড়া। বাসাটা অনেকটা! দোলনার মতো ঝুলতে থাকে। খুব 
ছোট জাতের পাখিরা হিং্র জন্ত আর সাপ গিরগিটির আক্রমণ থেকে রক্ষা পাবার জন্যে 
প্রায়ই এরকম দোলনার মতো বাসা তৈরি করে থাকে। অনেক জাতের পাখি আবার 
মাটিতেই বাসা করে; গাছে বাসা তারা গছন্দই করে না। তাদের মধ্যে কেউ 
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কেউ আবার বাসা তৈরিই করে না। নিজেরা গাছের আড়ালে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে থাকে আর মাটিতে 
গর্ত করে তার মধ্যে ডিম পাড়ে । মোরগ, তিতির, পেরু এরা সবই এই জাতের । আবার কোনো কোনো 
পাখি সুন্দর করে লতাপাতা দিয়ে কুঞ্জবনের মতো বানায়। অষ্ট্রেলিয়া দেশের কুঞ্জ-পাথি’ (Bower bird) 
তার বাসার সামনে খুব সুন্দর লতা-কুঞ্জ তৈরি করে। পাখিটি আকারে ছোট বটে, কিন্তু কুঞ্জটি কিছু ছোট 
হয় না। এদের আবার রংচঙে জিনিসের বড় সখ; ভাঙা কাচ, পাথর, রঙিন জিনিস, যা সামনে পাবে 
সব এনে বাসার চারিদিকে সাজিয়ে রাখবে । 

কোনো কোনো পাখি থুতু দিয়ে বাসা তৈরি করে। তালচোচ পাখি এই জাতের । পালক, ঘাস 
এসব জিনিস থুতু দিয়ে জোড়া লাগিয়ে তার বাসা তৈরি হয়। ইস্ট ইণ্ডিয়া দ্বীপপুঞ্জে এক জাতের তালচৌচ 
আছে, তারা কেবল থুতু দিয়ে নিজেদের বাসা বানায় । চীনদেশে এ বাসার খুব আদর; তার! এর ঝোল 
বানিয়ে খায়। এইজন্য সে-দেশে এর দামও খুব বেশি । 

অনেক জাতের পাখি কাদ! দিয়েও তাদের বাম! বানায় । আফ্রিকার ফ্লামিঙ্গোর বাস! কাদার 
তৈরী । একট! টিপির মতো কাদা সাজিয়ে তার মাঝে একটা গর্ভ করে ফ্রামি্গো ডিম পাড়ে। আরো 
অনেক জাতের পাখি কাদার বাসা বানায় ; তাদের অধিকাংশই আফ্রিকার । 

তোমরা অনেকেই বোধহয় কাঠঠোকরা দেখেছ। এরা ঠোট দিয়ে ঠোকর মেরে গাছের 
গায়ে গর্ভ করে তার ভিতর বাসা বানায়। ছষ্ট ছেলেরা ছানা চুরি করার লোভে কাঠঠোকরার বাসার 
গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে অনেক সময় সাপের কামড় খায়, কারণ সাপেরা কাঠঠোকরার বাসা ডাকাতি 
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আমার সামনে টেবিলের উপর এক টুকরা চিনি পড়িয়াছিল। একটা! মাছি খুব মন দিয়া সেইটাকে 
পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছে। চিনির কাছে মুখ রাখিয়া সে অনেকক্ষণ স্থির হইয়া. আছে, মনে 
হয় সে একটা ভারি ভাবনায় পড়িয়া হঠাৎ যেন গম্ভীর হইয়া গিয়াছে । কিন্তু একটু ভাল করিয়া 
দেখিলে বোঝা যায় যে, সে এখন আহারে ব্যস্ত। তাহার মুখের তলায় শুঁড়ের মতো কি একটা 
জিনিস বার বার ওঠানামা, করিতেছে । একবার চকিতে চিনির উপর ঠেকিয়া আর মুহূর্তের মধ্যে 
কোথায় ঢুকিয়া যাইতেছে । কাজট। এত চটপট তাড়াতাড়ি চলিতেছে যে ভাল করিয়। ন! দেখিলে চোখে! 
ধরাই পড়ে না। J : 
-ঈভাবিলাম এই বেল। মাছিটাকে ধরিয়া ফেলি । কিন্তু মাছিট। আমার চাইতেও অনেকখানি 
চটপটে, আমার হাত একটু নড়িতেই সে ব্যস্ত হইয়! উড়িয়। গেল। বাস্তবিক, মাছির চোখ এড়ান 
খুবই শক্ত । এ যে তাহার লালমতো মাথাটি দেখিতে পাও, এ দমস্ত মাথাটি তাহার চোখ । একটি নয়, 
দুটি নয়, হাজার হাজার চোখ । অন্তুবীক্ষণ দিয়া বেশ বড় করিয়। দেখিলে মনে হয়, মাথাটি যেন অতি 
স্থন্ম জাল দিয়। মোড়৷ ৷ আরে! বড় করিয়। দেখিলে দেখ। যায় সেই জালের প্রত্যেকটি ফোকর এক-একটি 
আস্ত চোখ। প্রত্যেকটি চোখের ভিতর একটি পর্দা_-প্রত্যেকটি পর্দার উপর বাহিরের জিনিসের 
এক-একটি অতি ক্ষুদ্র ছায়া পড়ে । এই রকম হাজার হাজার চক্ষু মেলিয়া না জানি সে জগৎটাকে 
কি রকম দেখে । 
অনুবীক্ষণ দিয়া মাছিকে পরীক্ষা করিয়া দেখ, যেখানে দেখিবে সেখানেই সুদ্দ কৌশলের অদ্ভুত 
কাণ্ড । এ যে শুড়ের মতো তাহার জিভটি, সেও একটা কম আশ্চর্য ব্যাপার নয়। পাখার মতো ছড়ান 
জিনিসটি তাহার জিভের আগা । শিরার মতো জিনিসগুলির প্রত্যেকটি এক-একটি নল। সেই নল দিয়া 
সে খাবার জিনিস চুষিয়া খায়। নলগুলি সমস্ত মিলিয়া গোড়ার দিকে মোট! চোঙার মতো হইয়াছে, 
সেই চোঙার ভিতর দিয়া খাবার জিনিস তাহার মুখের মধ্যে ঢুকিতে পায়। যদি আরও স্ুক্মাভাবে খুব 
ভাল অনুবীক্ষণ দিয়! দেখ, দেখিবে প্রত্যেকটি নলের মধ্যে আবার আরও কত স্বন্ম কারিকরি। এক- 
একটি নল যেন অসংখ্য আংটির মালা-_-আংটির উপর আংটি বদান, তাহাতে অন্তৰ রকম পাতন 
চামড়ার ছাউনি। এ নলগুনার গায়ে ছু'পাশে যে দুইটি কালে। দাড়ার মতে। দেখিতে, ধর দুইটি গুটাইলে 
সমস্ত জিভট!| ছায়ার মতে! গুটাইয়| যার । জিভট। যখন মুখের ভিতর থাকে তখন তাহাকে এমনিভাবে 
গুটাইয়া মুড়িয়া রাখিতে হয়, আবার আহারের সময় দাড় দুইটি নাড়া দিলেই নলগুলি মুহূর্তের মধ্যে 
'ছড়াইয়া ঝাড়ের মতে! ঝুলিয়।৷ বাহির হয় । গরু বা ঘোড়ার গায়ে এক রকম বড় মাছি বসে, তাহাদের 
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ভাশ বলে। ভাশেরা রক্তপাঁয়ী, সুতরাং তাহাদের জিভের সঙ্গে এক জোড়া করিয়া হুল থাকে । জিভটাও 
মাছির জিভের চাইতে অনেকখানি সরু--দেখিতে কতকটা বোতলের মতো। হুলের খোচায় জন্তুর গায়ে 
ফুটা করিয়া সেই ফুটার মধ্যে ইহারা জিভের আগাটুকু টুকাইয়া! রক্তপান করে । 
তারপর দেখ মাছির চরণখানি। ইহার মধ্যেও দেখিবার. মতো জিনিস অনেক আছে। 
প্রথমেই চোখে পড়ে এ শিঙের মতো অদ্ভূত জিনিস দুইটি । কিন্তু বাস্তবিক দেখিবার মতো জিনিস চাও 
ত পায়ের এ উচু টিবলি ছুইটিকে দেখ । এঁ দুইটি নরম তেলোর উপর ভর দিয়া মাছি আমাদের 
খাবারের উপর দিয়া হাটিয়া যায়। খাবার জিনিসে যে পা ঠেকাইতে নাই, অন্তত পা-টাকে যে ভাল 
করিয়৷ সাবান দিয়া ধোয়া উচিত, সে খেয়াল ত মাছির নাই। সে অখাদ্য ময়ল। জিনিসের উপর তিন 
জোড়া চরণ চাপাইয়া সেই চরণের ধূলি আবার আমাদের খাবারের উপর ঝাড়িয়া যায়। তাহার সঙ্গে 
কত যে রোগের বীজ চলিয়া আসে, তাহা ভাবিলেও ভয় করে। এ পায়ের তেলোটিকে অনুবীক্ষণ দিয়! 
পরীক্ষা করিলে অনেক সময় দেখা যায় উহাতে সাংঘাতিক রোগের বীজ কিল্বিল্‌ করিতেছে । সেইজন্য 
লোকে বলে মাছিকে খাবারের উপর বসিতে দিয়ো না। পায়ের তেলোটি আগাগোড়া বোলতার 
চাকের মতো অসমান --তাহার গায়ে অসংখ্য ছিদ্র-_সেই ফুটা দিয়া সে যে-কোনো জিনিসকে টুষিয়া 
ধরিতে পারে। তাই কাচের মতো পালিশ জিনিসের উপরেও চলাফিরা করিতে তাহার কোনো অস্থুবিধা 
হয় না। দরকার হইলে এ ফুটাগুলির ভিতর হইতে মে এক রকম আঠাল রস বাহির করিতে পারে, 
তাহাতে পা আরও মজবৃতভাবে আটিয়া বসাইবার সাহায্য হয়। 
মাছি উড়িবার সময় প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় ছয় শত :বার ভানা ঝাপটায়। খুব ব্যস্ত হইলে এক 
সেকেণ্ডে সে প্রায় বিশ-পচিশ হাত উড়িয়া যাইতে পারে । অতটুকু প্রাণীর পক্ষে ইহা বড় সামান্য কথা নয়। 
মাছিটাকে যদি একট! ঘোড়ার মতো কল্পনা করা যায় তাহা হইলে তাহার দৌড়টি হয় যেন কামানের 
গোলার মতো । 
বাতাস ছাড়া মানুষ যেমন বাঁচে না_মাছিরও তেমনি নিশ্বাস না লইলে চলে না। আমরা 
নিশ্বাস লই ফুসফুসে বাতাস পাইবার জন্য। আমাদের বুকের দু'পাশে ছুটি হাপরের মতো যন্ত্র আছে, 
তাহারই নাম ফুসফুস বা un৪5। এ ফুসফুসের মধ্যে বাতাস ঢুকিয়া শরীরের রক্তকে তাজা করিয়া 
তোলে । মাছির সমস্ত শরীরটাই যেন একটা প্রকাণ্ড ফুসফুস । তাহার শরীরের দু'পাশে ছোট ছোট ফুটা 
থাকে__সেইগুলিই তাহার নিশ্বাস লইবার ছিদ্র বা নাক। শরীরের ভিতরে সরু সরু শিরার মতে! অসংখ্য 
প্যাচানো নল তাহার গায়ের রক্তের মধ্যে, ডুবান রহিয়াছে। সেই নলের ভিতর দিয়া বাতাস চলে আর রক্ত 
তাজা হইয়া উঠে। 
-. আমাদের যেমন অসুখ বিশ্বখ আছে, মাছিরও তেমনি। এই এখন আম কীঠালের সময় এত মাছি 
দেখিতেছ, আর কিছুদিন পরেই তাহারা কমিতে আরম্ভ করিবে । এক রকম 15 ব্যারামে প্রতি বৎসর 


হাজার হাজার মাছি মারা ষায়। 
মাছির কথা বলিতে গেলে তাহার জন্মের কথাও বলিতে হয়। আস্তাকুড়ের ময়লার মধ্যে বা 
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গোবরের গাদার মধ্যে মাছির! ডিম পাড়িয়া যাঁয়। খুব ছোট সাদ! সাদা চালের মতো ডিমগুলি চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে ফুটিয়া তাহার ভিতর হইতে এক রকম পোকা বাহির হয়। সপ্তাহখানেক ধরিয়া এই পোকাগুলি| 
অল্পে অল্পে বাড়িতে থাকে আর বার বার খোলস ব্দলায়। তারপর পোকাটা শুকাইয়া কেমন গুটিটপাকাইয়া 
যায়_তাহাতে তামাটে রং ধরিয়া আসে । এইভাবে আরও কয়েকদিন থাকিলেই সেই গুটির ভিতর হইতে 
আস্ত মাছিটা বাহির হইয়া আসে৷ তারপর তাহার চেহারার আর কোনও পরিবর্তন হয় না। জন্মিবার, 
সময় তার শরীরটি যতটুকু থাকে মরিবার সময়ও ঠিক ততটুকু। . সাধারণত আমরা যেসব মাছি দেখি, 
তাহাদের ডিমগুলি দেখিতে নিতান্তই সাদাসিধা--তাহার গায়ে কোনো কারিকরি নাই। কিন্তু এক এক, 
রকম মাছি আছে তাহারা অতি আশ্চর্য রকমের সুন্দর ডিম পাড়ে । 

ছারপোকা এবং মশা কামড়াইতে জানে, মাছির সে বিদ্যা নাই।, সেজন্য মানুষে ছারপোকা ও মশা 
তাড়াইতে যত ব্যস্ত হয়, মাছির ভয়ে ততটা ব্যস্ত হয় না । কিন্তু উৎপাত হিসাবে মাছিকে কাহারও চাইতে 
কম বলা চলে না। মেসোপটেমিয়ার যেখানে ইংরাজদের সহিত তুকাঁদের লড়াই চলিতেছে সেখানে গ্রীষ্মকাল 
আসিলেই মাছির উপদ্রব এমন সাংঘাতিক হইয়া উঠে যে, কেবল মাছি মারিবার জন্যই হাজার হাজার টাকা 
খরচ করিয়া নান! রকম কলা-কৌশল খাটাইতে হয়। মাছি যেখানে হাজারে হাজারে লাখে লাখে ঘুরিয়া 
বেড়ায় সেখানে ‘কেবল হাতে মারিয়া তাহাদের কত শেষ করিবে? নান! রকম ফাদ পাতিয়। বিষাক্ত 
খাবারের লোভ দেখাইয়া একেবারে দলে দলে তাহাদের বংশকে বংশ উজাড় করিতে হয়। তা না হইলে 
সে-দেশে মানুষের তিষ্ঠান দায় হয়। 


বিটি 


ফড়িং পাওয়া যায় না, এমন দেশ খুব কমই আছে। যে-দেশে লতাপাতা আছে আর সবুজ মাঠ আছে, 
সে দেশেই ফড়িং পাওয়া যাবে । নানান, দেশে নানান্‌ রকমের ফড়িং, তাদের রং এবং চেহারাও নানান 
রকমের ; কিন্তু একটি বিষয়ে সবারই মধ্যে খুব মিল দেখা যায়, সেটি হচ্ছে লাফ দিয়ে চলা । এই বিদায় 
ফড়িঙের একটু বিশেষ রকম বাহাছুরি দেখা যায়, কারণ অন্যান্য অনেক পোকার তুলনায় ফড়িঙের 
চেহারাটি বেশ বড়ই বলতে হবে । আরও অনেক বড় পোকা আছে, যেমন আরগুলা, যারা একটু আধটু 
লাফাতে পারে ; কিন্তু তাদের লাফানির চাইতে উড়বার ঝৌকটাই বেশি । ফড়িঙের যদিও ডানা আছে, 
কিন্তু সেটা সে ঠিক উড়বার জন্ত-_অর্থাৎ বাতাস ঠেলে উঠবার জন্য--ব্যবহার করে না। তাতে কেবল 
লাফ দিবার সময় বাতাসে ভর করে শরীরটাকে কিছু হালকা করার সুবিধা হয় মাত্র। ফড়িঙের শরীরটা 
দেখলেই বোঝা যায় যে, এরকম লাফ দিবার আয়োজন করেই তাকে গড়া হয়েছে। তার শরীরের 
ভিতরটা বাতাসে পোর! বললেও হয়_অন্ত কোনো পোকার মধ্যে এতগুলো ফাঁপা নল প্রায়ই দেখা 
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যায় না। শরীরটা হালক! হওয়ায় যে লাফাবার স্থুবিধা হয় তা সহজেই বুঝতে পাঁর। তাঁর উপর 
ফড়িঙের পা ছুটিতেও একটু বিশেষ রকমের কেরামতি আছে। পায়ের আগাটি যেন বড়শির মতো! 
বাকান। লাফাবার সময় সে এ বঁড়শি দিয়ে স্ুবিধামতো গাছের ডালপালা কিছু-একটা! বেশ করে 
জাঁকড়িয়ে ধরে। তারপর পা-টাকে জোর করে গুটিয়ে হঠাৎ: টান ছেড়ে দেয়, আর সেইসঙ্গে সমস্ত 
শরীরটা ধনুকের ছিলার মতো ছিট.কিয়ে যায় । এরকম সাঁংঘাতিকভাবে লাফাতে গিয়ে যাতে হাঁত পা জখম 
না হয়, তার জন্যও ব্যবস্থা করা হয়েছে। প্রথম ব্যবস্থা, তার ডানা ছুঁটি। লাফ দিয়ে পড়বার সময় এ 
ডানার উপর ভর দিয়ে সে লাফানির ঝুঁকিটা সামলিয়ে নেয়। তারপর সামনের পা-গুলোর আগায় 
যে পুঁটুলি রয়েছে এগুলোতে পড়বার চোট্‌ কমিয়ে দেয়। ফড়িঙের ইংরাজি নামটিতেও তার এ 
লাঁফানির পরিচয় পাওয়া যায় ( 37889 102৩: অর্থাৎ “যিনি ঘাসের উপর লাফিয়ে বেড়ান’ )। 

মাঠের মধ্যে ফড়িঙের ‘চির্‌-চির্‌' শব্দ অনেক সময় খুব স্পষ্ট শোনা যায়। এই আওয়াজটি তার 
গলা থেকে বেরোয় না_তার যন্ত্রটি থাকে ডানার মধ্যে । ডানা ছুটির গোড়ায় “উকার” মতো খড়খড়ে 
ছুটি সরু তারের উপর একটি পাতলা “চামড়া'র ছাউনি। এ তারের ঘষাঘষিতে আওয়াজ হয় আর 
ওই পাতলা চামড়াটিতে সেই আওয়াজটিকে বাড়িয়ে তোলে । এই. রকম আওয়াজ করে তাদের কি 
লাভ হয়? একটি লাভ হয় এই যে তার! এমনি করে পরস্পরকে ডাকতে পারে । ভাল খাবার পেলে 
বা খুব ফুর্তি হলেও তারা এই রকম করে ডাকে; ভয় পেলে চুপ করে থাকে। আশ্চর্য এই যেস্ত্রী 
ফড়িংদের আওয়াজ নাই ; কিন্ত তাদের কান খুব সজাগ । 

‘কান’ বললাম বটে, কিন্তু একটা ফড়িং ধরে যদি তার কান খুঁজতে যাও, হয়ত খুঁজেই পাবে না; 
কারণ, কানটি থাকে তার হাটুর কাছে না হয় পিঠের উপর। কানেরও আবার নানান্‌ রকম বেরকম 
আছে। কোনোটা একেবারে খোলা দুটো পাতলা চামড়ার উপর, কোনোটা গর্ভের মধ্যে ঢুকিয়ে 


বসান- কোনোটার মুখে রীতিমতো ঢাকনি দেওয়া। 


কচ্ছপ কুমির আর সজারু, এই তিন বর্ষধারী জন্তকে বোধহয় তোমরা সকলেই দেখেছ। এদের তিন 
কচ্ছপের খোলাটা যেন তার জ্যান্ত বাসা_-তার মধ্যে মুখ হাত পা গুটিয়ে 


জনের বর্ম তিন রকমের । 
যখন সে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে তখন ছূর্গের মতো বর্মটাকেই দেখতে পাই-_বর্মধারী যিনি, তাকে আর 
খুঁজেই পাওয়া যায় না। কুমিরের বর্মটা যথার্থই বর্ম, অন্য জন্তর নখ দাতের অস্ত্র থেকে কেবল 


শরীরটাকে বাঁচানোই তার উদ্দেশ্য । কিন্তু সজারুর বর্ম কেবল বর্ম নয়, সেটা একটা সাংঘাতিক 
অস্ত্র বটে । 
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কচ্ছপ আর কুমিরের কথা তোমরা অনেক শুনেছ, কিন্তু তাঁদের আশ্চর্য বয়সের কথা অনেকেই 
জান না।. হাতির বয়সের কথা শুনতে পাই, তারা নাকি অনেক বৎসর বীচে। কিন্তু এই দুই জন্ত 
দু'শ আড়াই'শ বৎসর যে বাঁচে তাতে কোনো সন্দেহ নেই, চার-পাচশ বৎসর পর্যন্ত তাদের বয়স হয়__ 
একথা প্রাণিতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতেরাও বিশ্বাস করে থাকেন। এক ধরনের কচ্ছপকে বলে Giant Tortoise 


অর্থাৎ রাক্ষুসে কচ্ছপ । এরা এক-একটি তিন সাড়েতিন হাত পর্যন্ত লম্বা হয়ে- থাকে। আগে. 


পৃথিবীর নানা জায়গায় এ রকমের কচ্ছপ পাওয়া যেত, কিন্ত পেটুক মানুষের অত্যাচারে তাদের 
বংশ এমনভাবে লোপ পেয়ে এসেছে যে এখন দু'একটি সমুদ্রের দ্বীপ ছাড়া এদের আর কোথাও 
খুজে পাওয়াই মুশকিল। ১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দ থেকে এই রকম এক রাক্ষুসে কচ্ছপকে মরিশাস্‌ দ্বীপে রাখা 
হয়েছে। সেই সময়ে তার বয়স যে খুব কম হলেও পঞ্চাশ বৎসর ছিল, তাতে আর সন্দেহ নেই 
সবতরাং এখন তার দু'শ বৎসর পার হয়ে গেছে। লণ্ডনের চিড়িয়াখানায় একটা থুড়থুড়ে বুড়ো কচ্ছপ 
কয়েক বৎসর হ'ল মারা গিয়েছে_-তার বয়স আরও অনেক বেশি হয়েছিল__কেউ কেউ বলেন ৪০৭ 
বৎসরেরও বেশি । কুমিরও অনেকদিন বাঁচে-_বয়স নিয়ে কচ্ছপের সঙ্গে তার রেযারেষি হলে কে হারে কে 
জেতে সেকথা বলা শক্ত । 
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কুমিরের বর্মটি কতকগুলো চামড়ার চাকতি মাত্র ৷ চামড়ার মধ্যে মোটা মোটা কড়া জমিয়ে 
বর্মটি তৈরি হয়েছে। কিন্তু কচ্ছপের খোলাটি শুধু চামড়া নয়__মেরুদণ্ডের সঙ্গে পাঁজরের হাড় আর 
গায়ের চামড়া একসঙ্গে জুবড়িয়ে তাকে শিং-এর মতো! মজবুত করে বর্ণের এই অদ্ভুত সৃষ্টি হয়েছে। আর 
সজারুর বরমটি তৈরি হয়েছে তার লোম দিয়ে । লোমের গুচ্ছ মোটা আর ধারাল হয়ে সাংঘাতিক কীটার 
বরমটি হয়ে দীড়িয়েছে। 

সজারুরা নিশাচর জন্ত। মাটিতে গর্ভ খুঁড়ে তার মধ্যে তারা সারাদিন ঘুমিয়ে থাকে আর 


৫৮ 


রাত্তিরে বেরিয়ে ফল-মূল গাছের পাতা খেয়ে বেড়ায়। গর্তের মধ্যে নরম ঘাস আর কচি পাতা দিয়ে তাঁর! 
বাসা বানায়। সজারুর যখন ছানা হয় তখন ছানার কীটাগুলো থাকে ঘাসের মতো নরম, কিন্তু খুব 
অল্পদিনের মধ্যেই সেগুলো বেশ শক্ত হয়ে ওঠে । সজারুর ল্যাজটা যেন একটা কাটার তোড়া, চলবার সময় 
তাতে খড়্‌মড় করে শব্দ হতে থাকে । কোনো কোনো! সজার খুব চটপট গাছে চড়তে পারে, তাদের ল্যাজ 
প্রায়ই খুব লঙ্কা হয়! আবার কোনো-কোনোটার কীট বড় বড় লোমে ঢাকা । 

কাটাওয়ালা জন্ত আরও অনেক আছে, কিন্তু সজারুর মতো এমন কাটার বাহার আর কারও নেই। 
অস্ট্লিয়ার একিড্‌না ( ৫৮১৭০৪ ) জন্ুটির একটুখানি চেহারা দেখলেই বুঝতে পারবে যে এমন অদ্ভুত 
জানোয়ার সম্বন্ধে ছু-একটা কথা না বললে নিতান্তই অন্যায় হবে । সাধারণ একিডনাগুলো বেড়ালের 
চাইতে বড় হয় না; কিন্তু থাড়ি একিড্‌না” বা Proechidna আরও অনেকখানি বড় হয়__বেশ একটি 
ছোটখাটো ভালুকের মতো । অস্টেলিয়ার প্লেটিপাস 21455 বা হংসচঞ্চুর মতো এরাও স্তন্যপায়ী অথচ 
ডিম পাড়ে_ডিম ফুটে যে ছানা বেরোয় তারা মায়ের ছুধ খায়। এই জন্তর শরীরটি ছোট ছোট কীটায় 
ভরা-_ ছোট ছোট কিন্ত খুব শক্ত আর ধারাল। মুখখানা ওরকম অদ্ভুত ছু চোল হবার কারণ এই যে এরা 
পিপড়েখোর। চোঙার মতো মুখ, তার মধ্যে একটিও দাত নেই__আছে খালি একটি প্রকাণ্ড সরু জিভ-_ 
তাই দিয়ে লক্লক্‌ করে পিঁপড়ে চেটে খায়। সজারুর মতো এরাও নিশাচর--তাই দিনের বেলায় গর্ত 
খুড়ে লুকিয়ে থাকে। 

পিঁপড়ে-খোর জন্তদের অনেকেরই মুখ এ চোঙার মতো কিন্ত সকলের গায়ে বর্ম নেইঠ। যাদের 
গায়ে বর্ম আছে, তাদের নাম প্যাঙ্গোলিন ( Pang০lin )। এই জন্তুর বর্মের গড়ন ভারি অদ্ভুত; শিং-এর 
মতো মজবুত চাকতি, সমস্তটি গায়ের উপর মাছের জাশের মতো সাজান। পায়ের নখগুলি সাংঘাতিক 
মজরুত--তাই দিয়ে জীচড়িয়ে তারা উইয়ের টিপি আর পিঁপড়ের বাসা ভেঙে ফাক করে ফেলে । 
তারপর জিভ দিয়ে টপাটপ উই পিঁপড়ে চেটে খায়। হঠাৎ তাড়া করলে বা ভয় পেলে এর ডিগবাজি খেয়ে 
ফুটবলের মতো গোল পাকিয়ে যায়। এদের গায়ের ধারাল আশগুলি তখন চারিদিকে খাড়া হয়ে ওঠে। 
দক্ষিণ আমেরিকার আরমাডিলো এ বিষয়ে আরো ওস্তাদ । সে যখন হাত-পা গুটিয়ে শরীরটিকে লাডু 
পাকিয়ে ফেলে তখন কোথায় মুখ কোথায় হাত-পা কিছুই বুঝবার জো থাকে না। তার বর্মের গড়নটি 
মাছের জাশের মতো নয়__চিংড়ি মাছের খোলার মতো । 

বর্মধারী জীবের কথা বলতে গেলে আরও অনেক জন্তরই নাম করতে হয় । শামুক ঝিনুক প্রবাল 
হতে আরম্ত করে কাকড়া চিংড়ি বিচ্ছু, এমনকি মাছ গিরগিটি পর্যন্ত প্রাণের দায়ে কত দেশে কত রকম বর্ম 
এটে ফেরে তার আর সীমা-সং্যা নেই। হাজার রকম জীবজন্ত তারা সবাই যখন বীচতে চায় তখন 
বাঁচবার উপায়ও তাদের করতে হয়। বাঁচবার উপায় তিন রকম। এক হচ্ছে গায়ের জোরে অস্ত্রেশস্তে 
প্রবল হয়ে শত্রুকে মেরে বাঁচা ; আর এক হচ্ছে দৌড়ের জোরে বা কলা-কৌশলে পালিয়ে আর লুকিয়ে 
বাঁচা ; আর তৃতীয়টি হচ্ছে শরীরটিকে এমন জবরদস্ত করা যে, মারধর অত্যাচারের চোট সে সয়ে থাকতে 
পাঁরে। বর্ণধারী জীবের! এই শেষ উপায়টিকে বাগাবার চেষ্টার আছেন। এতে এক-একজন যে অনেকখানি 
ওস্তাদি দেখিয়েছেন তাতে সন্দেহ কি? 


টক 


এক-একজন মানুষ থাকে_কেবল সকলের সঙ্গে ঝগড়া বাধানে! হচ্ছে তাদের স্বভাব । কথায় কথায় 
যেমন তাদের মুখ চলে তেমনি সঙ্গে সঙ্গে হাতও চলে । জানোয়ারদের মধ্যেও এই রকম বদমেজাজী 
জীবের অভাব নেই। যেনব বড় বড় জন্ত পেটের দায়ে অন্য জন্ত শিকার করে বেড়ায়, আমরা তাদের 
বলি শ্বাপদ জন্ত, হিংস্র জন্তু । কিন্তু মানুষ যখন নিরীহ ছাগল ভেড়। বা হাস মোরগের গলায় ছুরি -মেরে 
তাদের মাংস কেটে খায় তখন আমাদের মনেই হয় না যে আমরাও এ হিংস্র জন্তর দলে । জানৌয়ারদের 
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. মতো সাংঘাতিক নখ দাত বা শিং আমাদের না থাকতে পারে, কিন্তু তার বদলে যেদব ধারাল অস্ত্র 
আমরা ব্যবহার করি তাতে আমাদের হিংসা-বৃত্তির পরিচয়টা খুব ভালরকমই পাওয়া ক. 

জানৌয়ারদের মধ্যে যার! আমিষভোজী, অন্য জন্তর মাংস না খেলে যাঁদের চলে না, তারাই যে 
কেবল হিংস্র হয় তাও নয়৷ যারা নিরামিষ খায়, যেমন হাতি, গণ্ডার, বুনো মহিষ বা বরাহ-_-তাদের 
মেজাজও সব সময় নিরীহ তপন্বীদের মতো হয় না। আর সে মেজাজ বিগড়ালে বেশ বোঝা যায় যে 
সাংঘাতিক অন্রশস্্রের ব্যবহারে তারাও কম ওস্তাদ নয় । মহিষের শিং, বরাহের দাত, গণ্ডারের খড়গ অন্তর 
হিসাবে এগুলি কোনোটাই বড়- কম নয়। হাতির দাত আছে- কিন্ত তার চাইতে এ গোদা পায়ের 
চাপুনিটাই বোধহয় বেশি মারাত্মক । ট - 

ছোটখাটো জন্তদের আমরা হিংস্র জন্তু বলে বড় একটা গ্রাহ৷ করি না, কারণ, তাঁদের দিয়ে আমাদের 

বিশেষ কোনো অনিষ্ট হবার সম্তাবনা কম. কিন্তু তাঁদের সমান জন্তদের কাছে তারাও বড় কম ভয়ানক 

" নয় । এমন যে নিরীহ কাঠবেড়ালী, যে সারাদিন অগ্য-জন্তর ভয়ে ভয়ে থাকে, কোথাও একটু শব্দ পেলেই 
চমকিয়ে ছুটে পালায়, ছোট ছোট পাখির বাসায় ডিমের সন্ধান পেলে সেও একজন রীতিমতো অত্যাচারী 
হয়ে উঠতে জানে। হঠাৎ তাড়া খেলে বা ভয় পেলে ইদুর বা ছু চোর মতো ছোট জন্তও বেশ মারাত্মক হয়ে 
উঠতে পারে। সেরকম অবস্থায় তারা মানুষকেও কামড়াতে ছাড়ে না। আর সে-কামড়ও বড় সামান্ত 
নয়। ছু'চোর কামড় খেয়ে মানুষকে কখনও কখনও মাসের পর মাস জরে ভুগতে দেখা গিয়েছে ।- 

কিছুদিন আগে এক সাহেব সাইকেল চড়ে বিলাতের এক পাড়াগেঁয়ে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় পথের মাঝে নেমে তিনি সাইকেলের আলো জালাচ্ছেন, এমন সময় ছোট্ট একটা বিলাতী 
বেজি ঘুরতে ঘুরতে তার সামনে এসে উপস্থিত ৷ ' সাহেবের কি খেয়াল হ'ল, তিনি রাস্তা থেকে একট! ঢিল 
কুড়িয়ে নিয়ে বেজিটার গায়ে ছু'ড়ে মারলেন । মারতেই বেজিট! অদ্ভুত কিচমিচ শব্দ. করে উঠল ; আর 
তাই শুনে কৌথেকে বাঁরো-চোদ্দোটা বেজি এসে একসঙ্গে সাহেবকে আক্রমণ করে বসল ৷ তারা 
ক্ৰমাগত লাফ দিয়ে সাহেবের গলার টু'টি কামড়ে ধরবার চেষ্টা করতে লাগল । সাহেব একটুক্ষণ 
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তরু প্রায় দেড় মাইল পথ সাইকেলের পিছন পিছন তাড়া করে এসেছিল। হঠাৎ কি করে যে বেজিদের 
এতখানি তেজ আর সাহস হয়ে' উঠল তার কোনও কারণ পাওয়া যায় নাঃ কারণ, সাধারণতঃ তারা 
মানুষের শব্দ পেলেই ছুটে পালায়। 

বেজিগুলো ইচ্ছা করলে খুব সহজেই সাহেবের পা কামড়াতে পারত, কিন্তু তা না করে তারা 
গলার টু'টির দিকেই বার বার তেড়ে উঠছিল) যেন তারা জানে যে এখানে কামড়ালে জখমটা হবে 
সাংঘাতিক | এরকম প্রায়ই দেখা যায় যে শিকারী জন্তুর! অন্ত জন্তু মারবার সময় তাকে এমনভাবে মারে 
যাতে সে সহজেই কাবু হয়। ‘হেজহগ’ ( Hedgehog ) বা কাটাচুয়ার সারা গায়ে কাটা, তার গায়ে 
কোথাও কামড় দেবার জো নেই; কিন্তু তার গলার নীচেটাতে কাটা নেই, সেখানে কামড় দিলে বেচারা 


হলেও কখনও পিঠের উপর কামড় দিতে যায় না। বেজি যখন 
থাকে সাপের ঘাড়ের কাছে, ঠিক ফণাটির পিছনে; সেখানে কাম 
মারতে পারে না। 

ছোট ছোট; পোকামাকড়ের! পর্যন্ত এইসব সংকেত জানে। 
লড়াই দেখেছ? সে এক অদ্ভুত জিনিস। 


সাপের সঙ্গে লড়াই করে তখন তার দৃষ্টি 
ড় দিয়ে ধরলে সাপ আর উলটে ছোবল 


তোমরা বোলতা আর মাঁকড়মার 


মাকড়সা জানে যে বোলতার একটি কামড় খেলে তার 


৬২ 


আর রক্ষা নেই, তাই সে কেবলই জালের আড়াল দিয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে । সেই জালের ভিতর থেকে 
সবগুলি পা একসঙ্গে বার করে সে বোলতাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করে, কিন্তু কখনও তেড়ে গিয়ে আক্রমণ 
করবার সাহস পায় না। বোলতাও বার বার ভন্‌ ভন্‌ করে জালের কাছে পর্যন্ত তেড়ে এসে আবার 
পালিয়ে যায়, কারণ, সেও জানে যে ওই জালের মধ্যে একবার আটকা পড়লে তার আর বের হবার উপায় 
নেই। ০ 

কেবল যে অন্য জন্তুদের সঙ্গেই জানোয়ারদের লড়াই বাধে, তা নয়। ছাগলের লড়াই বেড়ালের 
ঝগড়া কিংবা কুকুরের কামড়াকামড়ি তোমরা সকলেই দেখেছ। কাকে-কাকে কিংবা চড়াইয়ে-চড়াইয়ে 
ঝগড়াও সর্বদাই দেখতে পাওয়া যায়। আমাদের ঘরে একটা ধাঁড়ি টিকটিকি আছে, সন্ধ্যার পর দেওয়ালের 
বাতির কাছে যেসব পোকা বসে সে তাদের ধরে ধরে খায়। অন্য টিকটিকিকে ঘরের ত্রিনীমানার মধ্যে 
আসতে দেখলে সে তাকে তাড়া করে যায়, পাছে সে এসে তার খাবারে ভাগ বসায়। খাবারের জন্যে 
জানোয়ারদের মধ্যে রেষারেষি ত চলেই, 'বিয়ের জন্যেও রেষারেষি চলে । মনে কর, জঙ্গলে একজন 
পরমাস্থন্দরী গণ্ডারনী আছেন আর দুটি ছোকরা গণ্ডার আছে, তাদের দু'জনেরই তাকে ভারি পছন্দ । এখন 
উপায়? উপায় হচ্ছে দস্তরমতে| লড়াই করে এর মীমাংসা করে নেওয়া । এরকম লড়াই হরিণদের মধ্যেও 
চলে, অন্তান্য অনেক জন্তর মধ্যেও চলে । পাখিদের মধ্যেও খুবই চলে । 

এ ছাড়া এমন অনেক জন্ত আছে যার! কেবল লড়াইয়ের খাতিরেই লড়ে । যেসব দলছাড়া হাতি 
একলা একলা জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়, তাদের স্বভাবটা অনেক সময়েই এই রকম হয়। বুনো বরাহদের 
স্বভাবটাও নাকি অনেকটা এই ধরনের । আর এক রকম ভিমরুলের কথা আমি জানি, সে থাকে খাসিয়া 
পাহাড়ে, তার গায়ে ডোরা ডোরা দাগ ; তাকে কিছু না বললেও সে তেড়ে এসে বড়শির মতো হুল দিয়ে 
কামড় বসিয়ে দেয়। আমার মাথায় ভাল করে কামড়াতে পারেনি, তবুও তিনদিন ব্যথার চোটে আমার 


ঘুমান মুশকিল হয়েছিল । 


নিশাচর বলে তাদের যারা রাত জেগে চলাফেরা করে, অর্থাৎ আহার খোজে । নিশাচর জন্তদের মধ্যে 
একটির নাম তোমরা সকলেই বলতে পারবে, সেটি হচ্ছে “প্যাচা' । 

নিশাচরেরা রাত্রে আহার করে কেন? তার নানা কারণ আছে। প্রথমত যাঁরা শত্রুর ভয়ে 
দিনের আলোতে বেরুতে সাহস পায় না, রাত্রে অন্ধকারে তাদের গা ঢাকা দিয়ে চলবার স্থৃবিধা হয়। 
যেমন আফ্রিকার 'কাকাপো” অথবা 'প্যাচাটিয়া”। এদের ডানা ছোট বলে ভাল করে উড়তে পারে না) 
দিনের বেলা বেরোলেই অন্য পাখিরা ঠুক্রিয়ে অস্থির করে তোলে । ইছুর জাতীয় নানা রকম নিরীহ 


৬৩ ঃ 


জন্তু আছে, তারাও এক রকম শত্রুর ভয়ে সারাদিন লুকিয়ে থাকে, রাত্রে শিকারের খোজে বেরোয় ৷ 
কোনো! কোনে! জন্ত আছে তাঁদের শরীরের গঠন এমন যে তারা দিনের আলো, রোদ বাঁ গরম 
সইতে. পারে না। প্যাচার চোখ এমন অদ্ভুত যে সে আলোর দিকে ভাল করে তাকাতেই পারে না, 
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তারা সারাদিন ঝোপে জঙ্গলে 
ছায়ার মধ্যে থাকতে চায় ৷ 
: __* আর একদল নিশাচর 
আছে, যারা রাত্রে বেরোয় ভাল 
রকম শিকার জোটে বলে। বাঘ 
সি প্রভৃতি বড় বড় মাংসখোর 
.জন্তরা এই কারণেই অনেক সময় 
নিশাচর হয়। সন্ধ্যার পর নান! 
- রকম পোকামাকড় বেরোয়, তাই 
পোকা-খোর জন্তরাও এ সময়ই : 
খাবার আশায় ঘুরে বেড়ায়। - 
সন্ধ্যার সময় যে চামচিকারা বা নাকাটি পাখির! ত্রস্ত হয়ে আকাশময় ছুটাছুটি করে, সেটাও তাদের 
ভোজের আনন্দ । ভাল করে দেখলেই বোঝা যায় যে তাঁর! উড়তে উড়তে পোকা ফড়িং খেয়ে বেড়াচ্ছে। 
'লেমার বা ক্ষুদে বানরদেরও অনেকেই এই দলের মধ্যে পড়ে । তারাও রাত হলেই পোকামাকড় 
খুঁজে বেড়ায় । রাত্রে আলোর কাছে টিকটিকির পোক! শিকারের উৎসাহ তোমরা নিশ্চয়ই দেখেছ । রাত্রে 
আলেো| দেখে যত পোক! এসে জড়ে| হয় দিনের বেলায় একসঙ্গে তত পোকা পাওয়া শক্ত । টিকটিকির 
ভোজটাও তাই সন্ধ্যার পরে জমে ভাল । 


নিশাচর জন্তুদের প্রায় সকলের মধ্যেই একটি অভ্যাস দেখা যায়__সেটি হচ্ছে নিঃশব্দে চলা। 
প্যাচার শরীরটি ত নেহাৎ ছোট নয়, সে উড়তেও পারে বেশ; অথচ উড়বার সময় তার ডানা ঝাপটার 
শব্দ শুনতে পাওয়া যায় না। রাত্রে অন্ধকারে দেখতে হয় বলে তাদের চোখ ছটোও তেমনি করে তৈরী ৷ 
প্রায়ই দেখা যায় নিশাচর জন্তদের চোখ প্যাচার মতো বড় আর গোল-গোল হয়। সেই জন্যে অনেক 


সময় তাদের দেখতেও অন্তুত দেখায়। যেসব ক্ষুদে বানরের কথা বলেছি, তাদেরও চোখ মুখ আর 
চলাফেরা এমন অদ্ভুত গোছের হয় যে দেখলে অনেক সময় ভয় হয়। আরেক রকম বানর আছে, তার 
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(নাম টা্সীয়ের। যেদেশে এর বাড়ি সেখানকার লোকেরা একে ভূত বানর বলে। এর সমস্ত 
কপালজোড়া বড় বড় চোখ, আর রোগা রোগা কাঠির মতো হাত পা। গাছের আড়াল থেকে হঠাৎ উকি 
মেরেই রবারের মতো নিঃশব্দে লাফ “দিয়ে আবার দশ হাত দূর থেকে উকি মারা_এই হচ্ছে এর 
চালচলনের ধরন!। কারও কোনো অনিষ্ট করে না, কেবল পোকামাকড় খেয়ে থাকে অথচ লোকে মিছামিছি 
তাকে ভূতের মতো ভয় করে । তবে একটা কারণ সে নিশাচর ৷ 

৬৫ 
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আমাদের পুরাণে রাক্ষসদের নামও নিশাচর । তাঁরাও নাকি দিনের আলোর চাইতে রাত্রের 
অন্ধকারটাই বেশি পছন্দ করে। আর চোর ডাকাত যারা পরের বাড়িতে সি'দ কেটে ঘুমন্ত মানুষের 
সর্বনাশ করে, তাদেরও “শিকার” করবার স্থবিধা হয় রাত্রে । আজকালকার সত্য মানুষ রাতকে দিন করে 
রাখে। রাত্রেও হাজার আলে জালিয়ে দিয়ে তার কলকারখানা, রেল, সীমার চালাতে হয়। সুতরাং মাঝে 
মাঝে ভদ্র মান্থুষকেও কাজকর্মের জন্য নিশাচর হতে হয় । ভোরবেলা যে খবরের কাগজটি পড় তার জন্যে 
যে কৃত লোকের রাত জেগে খাটতে হয় তা কখনও ভেবে দেখেছ কি? আর রেলে গ্রীমারে ড্রাইভার, গার্ড 
প্রভৃতি কতজনকে যে দিনের পর দিন রাঁতমজুরি খাটতে হয়, তারাও একরকম নিশাচর বৈকি! 


মানুষের নাকের প্রশংসা! করতে হলে তিল ফুলের সঙ্গে, টিয়া পাখির ঠোটের সঙ্গে, গরুড়ের নাকের সঙ্গে 
তার তুলনা করে।. কেউ (কেউ আবার বলেন শুনেছি, “বাশির মতো নাক’, কিন্তু মোটের উপর এ-কথা 
বলা যায় যে, সকলের নাকেরই মোটামুটি ছাদটি সেই একঘেয়ে রকমের; দো-নলা সুড়ঙ্গের মতো । 


কারো৷ নল ছুটি সরু, কারো বা মোটা, কারে! চ্যাপ্টা, কারো উচু--কারো মাঝখানে ঢালু, কারো 
আগাগোড়াই টিপি এই রকম সামান্য উনিশ-বিশ যা একটু তফাৎ হয়। কারো কারো নাক যদি হাতির 
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তলোয়ার মাছ 


,শুড়ের মতে| লম্ব। হ'ত কি গণ্ডারের মতো খড়গীধারী হ'ত, অথবা আর কোনে! উদ্ভট জানোয়ারের 
মতো হ'ত, তাহলে বেশ একটু রকমারি হতে পারত । 
হাতির শুঁড়টাই যে তার নাক এ-কথা তোমরা! নিশ্চয়ই জান। হাতির পরেই যে জন্তুটির নাম 
করা যায়, তার নাম টেপির ; এর নাকটিও শুঁড় হতে চেয়েছিল, কিন্তু বেশিদুর এগোতে পারেনি । তার 
পরেই মনে পড়ে পিপড়েখোরের কথা, এরও একটা শুঁড় আছে কিন্তু সেটা শুধু নাক: নয়, নাক মুখ ছুই 
মিলে লম্ব। হয়ে ওরকম হয়ে গেছে । কুমিরেরও ঠিক তাই । আর একটি আছে চোঙামুখ ৷ তারপর 
ছু'রকমের ছুইচো আছে, তার একটির বেশ স্পষ্টরকম শুঁড় গজিয়েছে, আর একটি কেবল শুঁড়ে সন্ষ্ট নয়, 
তার নাকের আগাটি হয়েছে, ঠিক ফুলের মতো ৷ এই সৌখিন ছু চোটির গায়ের গন্ধ কিন্তু ফুলের মতো, 
একেবারেই “নয় । তার চেয়ে জমকালো নাকের কথা যদি বলতে হয় তবে পুষ্পনাসা বাছুড়ের কথাটা 
নিতান্তই বলা উচিত। পর্দার পর পর্দ। গোলাপফুলের পাপড়ির মতো সাজিয়ে তার উপরে যেন তিলক- 
চন্দন এঁকে নাকটিকে তৈরি করা হয়েছে। এত ঘট! করে নাকের বাহার ফোটা বার উদ্দেশাটা, কি, মুখের 
“সৌন্দর্য” বাড়ান ন! শত্রুকে ভয় দেখান, তা.আমি জানি না। 
পুষ্পনাসার পরে আসে হংসচঞ্ণ, তার নাকমুখ হাসের ঠোটের মতো চ্যাপটা। আর রয়েছে ম্যান্ডিল 
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বাঁদর । এর রংটিই হচ্ছে এর আঁসল বাহার । টক্টকে লাল নাক, তাঁর দু'পাশে নীলরঙের টিবূলি, তার 
উপর চমৎকার কারুকার্য যারা কলকাতায় আছ তাঁরা চিড়িয়াখানায় গেলেই একবার স্বচক্ষে দেখে আসতে 
পার। ম্যান্ড্রিলের সঙ্গে মনে পড়ে নাকেশ্বর বানর । এর নাক সম্বন্ধে আর বেশি কথা বলবার দরকার 
নেই, ছোটখাট বেগুনের মতো নাকটি । বীদরের খাঁদা নাকের দুর্নাম সকলেই করে কিন্তু এই নাকটি খাদ! 
না হলেও তাতে তার সুনাম বাড়বে কি না সন্দেহ । 
ব্যাঙ যখন হাতির উপর রাগ করে বলেছিল “বড় যে ডিঙোলি মোরে”_তখন হাতি তাকে 
“থ্যাবড়ানাকী” বলে গাল দিয়েছিল । . হাতির গালটা খুব লাগসই হয়েছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু ব্যাঙের 
' বংশেও যে সকলেরই থ্যাবড়া নাক, তা নয়। এমন ব্যাঙ আছে যাঁদের নাকটি চড়াই পাখির ঠোটের মতো 
. দিব্যি চোখাল। 
কোনো কোনো জন্ত আবার শুধু নাকটাকে নিয়ে ্ নয়।- তারা নাকের সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র জুড়ে 
এবেড়ায়। গণ্ডারের খড়াটি থাকে তার নাকের উপরে । আফ্রিকায় এক রকম বরাহ আছে তার নাম 
বাবিরুসা, তার নাকের দু'পাশে চামড়া ফুঁড়ে ছুই জোড়া দাত শিঙের মতো উঁচু হয়ে থাকে । তলোয়ার 
মাছের নাকের ডগায় যে অন্ত্রটি বসান থাকে তাতে বাস্তবিকই তলোয়ারের কাজ হয়। করাতি মাছের 
তলোয়ারটির গায়ে আবার করাঁতের মতো দাত কাটা থাকে । বড়শিবাজ মাছের কথা শুনেছ__তারা নাকের 
আগায় বাঁকা ছিপের মতো লম্বা নোলক ঝুলিয়ে রাখে । উদ্দেশ্য, অন্য মাছকে ৮5০ এনে তার ঘাড় ভেঙে 
খাওয়া 
কোনো কোনে! জন্তর নাকট! যে কোথায় সেটা হঠাৎ খু'জে পাওয়াই শক্ত। তিমি মাছের মাথার 
উপর যেখানে তার চোখ থাকবার সম্ভাবনা মনে হয় সেখানে তার নাক থাকে । কীটাল গিরগিটির গা-ভরা 
এবড়ো-খেবড়ো শিডের মতো কাটার ঝোপ-_তার মধ্যে-তার নাক মুখ চোখ অনেক সময়েই বেমালুম 
লুকিয়ে*খাকে। আর হাতুড়িমুখো হাঙরের চেহারা ত আগাগোড়াই উল্টারকম। একটা দু'মুখো হাতুড়ির 
মতো তার মাথা, সেই হাতুড়ির ছুই মাথায় ছুটি চোখ ৷ আর নাকটা হচ্ছে হাতুড়ির মাঝামাঝি-_হাতুড়ির 
ভাগ্াটা যেখানে বসান থাকে সেইখানে ৷ 


এখন তোমরা বল, এর মধ্যে কার নাকের বাহার বেশি । 
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গ্রীষ্ম আঁসিতেছে__তোমরা৷ কতজনে হয়ত এখন হইতেই তাহার কথা ভাবিতেছ। কবে ছুটি হইবে, 
তারপর কে কোথায় যাইবে, কেমন করিয়া সময় কাটাইবে ইত্যাদি কত কথা । প্রীষ্মের সময়ে যে দেশে 
গরম কম সেই দেশে যাইতে ইচ্ছ। করে, তাই লোকে সিমলা যায় দার্জিলিং যায় শিলং যায় । এরকমে 
দেশ ছাড়িয়া পলাইবার ইচ্ছা কেবল যে আমাদেরই হয় তাহা নয়, পশুপক্ষী সকলেরই মধ্যে কিছু কিছু 
দেখা যায়। 

শীতের দেশের পাখি যাহারা হিমালয়ের উত্তরে সারা বছর কাটায়, তাহারা প্রতি বছর শীতকালে 
আমাদেরই গরম দেশে হাওয়া খাইতে আমে । কোথায় হিমালয় আর কোথায় এই বাংলাদেশের 
দক্ষিণ; অথচ বছরের পর. বছর কত হাঁস কত বক এই লম্বা পথ পার হইয়া আসে, আবার শীতের 
শেষে ঠিক নিয়মমতে! সময়ে হিমালয় ডিঙাইয়। দেশে ফিরিয়া যায়। কোথা হইতে যে তাহারা 
এ দেশের সন্ধান পায়, আর কেমন করিয়াই বা এতখানি পথ চিনিয়া আসে, তাহা কে বলিতে 
পারে? এরকম যাওয়া-আসা পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়। গরম দেশের পাখি প্রীঘ্মের ভয়ে ঠাণ্ডা 
দেশে চলিয়াছে; আবার ঠাণ্ডা দেশের পাখি শীতের তাড়ায় গরম দেশে শীতকাল - কাটাইতেছে। 
আশ্চর্য এই যে, এ সকল পাখি এমন ভরসার সঙ্গে হিসাবমতো চলাফিরা করে যে, মনে হয় যেন পথঘাট 
সবই তার জানা আছে। যেখানে পথঘাটের কোনো চিহ্ন নাই, রাস্ত। চিনিবার কোনো উপায়ও নাই, 
সেই অকুল সমুদ্রের মধ্যে দিয়াও তাহার! নির্ভয়ে পথ বুঝিয়া চলে । মেধ ৰৃ কুয়াশায় অন্ধকারে কিছুতেই 
তাহার! পথ ভুলে না ৷, এইরূপে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ পাখি মাস খতুর হিসাব রাখিয়া আকাশে পাড়ি 
দিয়া ফিরে । - 

এ ত গেল পাখির কথা । বড় বড় ভাঙার জন্তও যে এইরূপে দল বাঁধিয়া প্রবাস যাত্রা করে, এরকম 
ত কত সময়েই দেখা যায়। জেব্রা জিরাফ হাতি হরিণ বুনো মহিষ ইহারা সকলেই সময়মতে! এবন ও-বন 
ঘুরিয়া বেড়ায়। আমেরিকার বাইদনগুলি যখন শীতের সময় বড় বড় দেশ পার হইয়া সবুজ বন আর 
তাজা ঘাসের সন্ধানে যাত্র। করে, তখন তাহারা একেবারে মাইলকে মাইল পথ জুড়িয়া চলে । এক সময়ে 
এই বাইসনের চলাফির। আমেরিকায় সহজেই দেখা যাইত কিন্তু নানা কারণে এখন বাইসনের সংখ্যা খুব 
'কমিয়। আসিয়াছে। তাহার মধ্যে মানুষের অত্যাচার খুব একটা বড় কারণ বলিতে হইবে । যখন বড় 
বড় দল গৌ-ভরে নদীজল ভাঙিয়া মাঠ ঘাট পার হইতে থাকে তখন যাহারা দুর্বল, যাহারা চলিতে পারে না, 

তাহাদের অনেকে পিছে পড়িয়া যায় । সেই সময়ে নানা রকম মাংসাশী জন্ত আসিয়! তাহাদের মারিয়া শেষ 
করে। কিন্তু তবু মানুষে অত্যাচার না করিলে এখনও তাহারা লাখে লাখে মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইত.। 
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মাধ কয় বংসর সেখানে বসবাস না করিতেই পঞ্চাশ লক্ষ বাইসন খাইয়া হজম করিয়াছে। এক-এক দল 
‘লাক এক এক বারে দশ বিশ হাজার বাইসন মারিয়া তবে ছাড়ে । AEE 

হাতিরা দল বীধিয়া বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ায় এরূপ অনেক সময়েই দেখা যায় কিন্তু সেটা কেবল 
খাবার সংগ্রহের চেষ্টা মাত্র । দেশ ছাড়িয়! লম্বা দৌড় দেওয়ার অভ্যাসটা তাহার নাই। অর্থাৎ আজকাল 
তাই। হাতির যাহারা পূর্বপুরুষ, তাহারা যে দেশ-বিদেশ বিচরণ করিতে কিছুমাত্র ত্রুটি করে নাই, তাহার 
ঢের প্রমাণ পাওয়া যায়। ইংলণ্ড বল, আমেরিকা বল, গ্রীক্মপ্রধান আফ্রিকা বল, আর শীতপ্রধান সাইবেরিয়া 
বল, সকল স্থানেই জীবন্ত হাতি না পাও, হস্তীজাতীয় জন্তর কঙ্কাল-চিহ্ন পাইবে-। আফ্রিকার উত্তরদিকে 
ইজিপ্টের মধ্যে বহু পুরাতন একটা শুকরের মতো জানোয়ারের কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে, পণ্ডিতেরা বলেন সেই 
নাকি হাতির একজন পূর্বপুরুষ । বিদেশ ভ্রমণ কাহাকে বলে তাহ! এই জানোয়ারের বংশধরেরা খুব ভাল 
করিয়াই দেখাইয়া গিয়াছে। হাতির কথা বলিতে গেলে আপন। হইতেই ঘোড়ার কথা মনে আসে । হাতির 
মতো৷ ঘোড়াও, অর্থাৎ তাহার পূর্বপুরুষ এক সময়ে পৃথিবীময় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। কিন্তু সে ঘোড়া আর 
আজকালকার মানুষের পোবা ঘোড়ায় আকাশ-পাতাল তফাৎ_ঠিক ‘যেমন নেকড়ে বাঘ আর সৌখিন 
কুকুরের প্রভেদ ।, ; 

হরিণের দল বাধিয়া চলার কথা .বোধহয় সকলেই জান। বড় বড় শিংওয়াল! হরিণগুলি যখন 
প্রকাণ্ড দল বাঁধিয়| নদী পার হইতে থাকে, সে নাকি এক চমৎকার দৃশ্য । নদীর এপার হইতে ওপার পর্যন্ত 
কেবল হরিণের মাথা আর হরিণের শিং। মনে হয় যেন জীবন্ত সাকো ফেলিয়া নদীর জলে বাধ দেওয়া 
হইয়াছে । পাঁচ দশ হাজার হরিণ এইরূপে একসঙ্গে বাহির হয়। প্রায়ই দেখা যায় তাহারা এমন নিদিষ্ট 
সময়ে নিদিষ্ট পথে যাতায়াত করে যে, শিকারীরা আগে হইতে আন্দাজ করিয়া সময়মতো ঠিক জায়গায় 
খাপ পাতিয়া বসিয়া থাকে । 

কিন্তু জানোয়ারের বিদেশযাত্রার কথা বলিতে গিয়া যদি কেবল বড় বড় জানোয়ারের কথাই বলি, 

তবে আসল কথাটাই বাদ থাকিয়া যাইবে । এ নন্বপ্ধে যত আশ্চর্য কথা শুনিয়াছি, তাহার মধ্যে সবচেয়ে 
আশ্চ্ধ লাগে লেমিডের কথা । 

পাহাড়ের ধারে যেখানে সবুজ গাছ আর কচি পাতার অভাব নাই, সেইখানে গর্ত করিয়া লেমিং 
বাস করে। দেখিতে তাহারা ইস্ছরের চাইতে বড় নয়, চেহারাও সেইরকম-_কেবল লেজ নাই বলিলেই 
হয়। আর বিশেষ আশ্চর্য তাহাদের বংশবৃদ্ধি । যেখানে আজ দেখিবে কচিৎ ছু-দশট! লেমিং দেখা যায়, 
বৎসরেক বাদে গিয়! দেখিবে লেমিঙের বংশে পাহাড় ছাইয়া ফেলিয়াছে। সংখ্যায় যত বাড়ে, তত তাহারা 
গাছপালা খাইয়া শেষ্করে । শেষে এমন অবস্থা হয় যে, আর সবজি জোটে না। পাহাড়কে পাহাড় 
একেবারে নেড়া হইয়া যায়। তখন ঘোর ছুতিক্ষের মধ্যে ক্ষুধার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। তাহার! ব্যস্ত হইয়া 
বেড়ায় । মনে হয়, যেন তাহাদের মধ্যে খুব একটা আন্দোলন চলিয়াছে, যেন তাহার! কোনোরূপে 
পরামর্শ স্থির করিতে পারিতেছে না। তারপর একদিন কি ভাবিয়া তাহারা একেবারে দলেবলে পাগলের ' 
মতো দেগ ছাড়িয়া পলাইতে আরম্ভ করে । ৰ 
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সে এক দেখিবার মতো জিনিন। লক্ষ লক্ষ ইদুর একেবারে পাহাড় কালো! করিয়া নামিতে থাকে। 
কোথায় যাইবে, কোথায় খাবার মিলিবে সে খবর কেহ জানে ন! অথচ একেবারে নিরুদ্দেশ অন্ধের মতো 
সকলে হুড়াহুড়ি করিয়া বাহির হয়। বাধা মানে না, বিপদ মানে না, সব হুড়হুড় করিয়া অগ্রসর হইতে 
থাকে। ঠেলাঠেলিতে পায়ের চাপে কত হাজার হাজার মারা পড়ে, অনাহারে পথের ধারে আরও কত 
হাজার মরিয়া থাকে । আর নদীর স্রোতে, সমুদ্রের ঢেউয়ে-কত যে প্রাণ হারায়, বুঝি তাহার আর সংখ্যা 
হয় না। যত রাজ্যের মাংসাশী শিকারী পাখি তখন চারিদিক হইতে আকাশ অন্ধকার করিয়া আসিতে 
থাকে । এমনি করিয়া অজস্র লেমিং বিনষ্ট হইবার পর যে-কয়টি অবশিষ্ট থাকে, তাহারাই আবার আর 
কোনোখানে নূতন করিয়া বংশ-স্ষ্টির সূত্রপাত করে। ক্রমে আবার সেই সংখ্যাবৃদ্ধি, সেই ছুতিক্ষ আর সেই 
গ্রলয়কাণ্ড! 

ছোটর কথা বলিলাম, এখন আরও ছোটর কথা বলিয়া শেষ করি ৷ পিঁপড়ার যে বাসা ছাড়িয়া 
নৃতন দেশের সন্ধানে বাহির হয়, ইহা সকল দেশেই দেখা যায়। এ বিষয়ে সকলের চাইতে ওস্তাদ যে 
পিঁপড়া তাহার নাম ড্রাইভার পিঁপড়া । আফ্রিকার জঙ্গলে ইহারা যখন ঠিক সৈশ্যদলের মতে শৃ্খলায় সার 
বাঁধিয়া চলিতে থাকে, তখন জানোয়ার মাত্রেই তাহাকে দেখিয়া পথ ছাড়িয়া পালায় 
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আর পঙ্গপালের কথা কে না জানে! যে দেশের উপর দিয়া পঙ্গপাল যায়, সে দেশের চাষারা মাথায় 
হাত:দিয়| হায় হায় করিতে থাকে । নে দেশে শস্ত আর গাছের পাতা বড় বেশি অবশিষ্ট থাকে না। দশ 
বিশ মাইল লম্বা পঙ্গপালের দল ত সচরাচরই দেখা যায় ; এক-একটা দল এত বড় থাকে যে মাথার উপর 
দিয়া সপ্তাহখানেক উড়িয়াও তাহার শেষ হয় ন! ৷ আফ্রিকায় এইরকম বড় বড় কাণ্ড প্রায়ই ঘটিয়া থাকে। 
সেখানে পঙ্গপালের চাপে পড়িয়া টেলিগ্রাফের তার ছি ডিয়া পড়ে, পুকুর বুজিয়া যায়, ডেন আটকাইয়া 
যায়, এমনকি রেলগাড়ি বন্ধ হইয়া যায়, এমনও দেখা গিয়াছে । 


উনাকে প্রন, 


এক-একজন মানুষের ঘুমাইবার ধরন দেখি এক-একরকম । কেউ চুপচাপ নিরীহভাবে জড়োসডো হইয়া 
ঘুমায়, কেউ ঘুমের মধ্যে হাত পা ছু'ড়িয়া এপাশ ওপাশ করিয়া অস্থির হয়, কেউ বা তুমুল নাসিকাগর্জনে 
রীতিমতো যুদ্ধের কোলাহল স্থষ্টি করিয়া তোলে । মাঝে মাঝে এক-একজন লোক দেখি, তাহাদের আর 
কোনো ক্ষমতা থাক বা নাই থাক, ঘুমাইবার শত্তিটা খুব অসাধারণ । যেখানে সেখানে উঠিতে-বসিতে 
তাহারা. বেশ একটু ঘুমাইয়া লয়। পাখা-কুলি পাখা টানিতে টানিতে ঘুমাইয়া পড়ে, পণ্ডিত মহাশয় 
পড়াইতে পড়াইতে ঢুলিতে থাকেন, আর ছোট ছোট ছেলের! গল্প শুনিতে শুনিতে ঘুমের ঘোরেই হু হু 
করিতে থাকে৷ যুদ্ধের সময়ে ক্রমাগত কয়েকদিন রাত জাগিয়া এবং হয়রান হইয়া! সৈন্যের| যখন 
শিবিরে ফিরে, তখন অনেক সময় দেখা যায় তাহার! চলিতে চলিতেই ঘুমের ঘোরে মাতালের মতে৷ 
টলিতেছে। ৃ 
গল্পে শুনিয়াছিলাম, এক ব্রাহ্মণ পুরোহিত শিশ্যবাড়ি গিয়াছিলেন_শীতের সময়ে। সেখানে 
পাড়াগীয়ে শীতটা কি রকম হয় তাহার জানা ছিল না । তাই শিষ্য যখন লেপ দিতে চাহিল তখন তিনি বারণ 
করিয়া বলিলেন, “আমার শীত-টিত কিছু লাগে না।৮ কিন্তু লাগে না” বলিলেই ত আর শীত দূর হয় নাঃ " 
কাজেই রাত্রে যখন ঠাণ্ডা বাড়িয়াই চলিল তখন ঠাকুর মহাশয়ের দুরবস্থা কেমন হইয়াছিল, শিষ্য তাহার 
“ বর্ণনা দিয়াছেন অতি চমৎকার 
“প্রথম প্রহরে প্রভু ঢে কি অবতার 
দ্বিতীয় প্রহরে প্রভু ধন্থুকে টংকার ৷ 
তৃতীয় প্রহরে প্রভু কুকুর কুণ্ডলী ৷ 
চতুর্থ প্রহরে প্রভু বেনের পুটুলি ॥ 
প্রথমে টেকির মতো সটান সোজা, তারপর ক্রমে ধনুকের মতে! বাঁকান, তারপর কুকুরের মতে। 
হাত পা! গুটাইয়| জড়োসড়ো, তারপর শীতে তাল পাকা ইয়া একেবারেই পুটুলির:মতে| গোল । 
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জানোয়ারদের ঘুমের কায়দা যদি দেখ, 
তবে ইহার চাইতেও অনেক বেশি রকমারি পাইবে। 
কেহ চোখ চাহিয়া ঘুমাইয়া থাকে । কেহ দিনে 
জাগিয়া রাত্রে ঘুমায়, কেহ প্যাচার মতো নিশাচর 
হইয়া সারারাত জাগিয়া কাটায়। আস্তাবলে 
ঘোড়াগুলি খাড়া দাড়াইয়! ঘুম দেয় কিন্তু মহিষ ব৷ 
গণ্ডার কাদা জলে গলা পর্যন্ত ডুবাইয়া আরাম 


করিয়া ঘুমায়। চিড়িয়াখানায় কতগুলি বাঁদর. 


দেখিয়াছি তাহারা দল বাঁধিয়া ঠেলাঠেলি করিয়া 
একসঙ্গে বসিয়া ঘুমাইতেছে, আবার কোনো-কোনোটা! 
দেখি ঠিক মানুষের মতো শুইয়া হাত পা এলাইয়া 
ঘুমায় । একট! ওরাংওটান দেখিয়াছিলাম, সে একটি 
দোলনার উপর পেটের ভর দিয়! হাত পা ঝুলাইয়া 
ঘুমাইতেছিল ৷ ইহাতে তাহার যে কিছুমাত্র অসুবিধা 
হইতেছে এরূপ বোধ হইল না। অনেক জন্তই 
ঘুমাইবার সময় ঠাণ্ডা ছায়া খোঁজে, কিন্তু নদীর 
ধারের কুমিরগুলি দুপুর রোদের চড়ায় পড়িয়া 


হা করিয়া ঘুমাইয়া থাকে । আবার কত জন্ত আছে, 


তাহারা শীতকালটা বা গ্রীষ্মের গরমটা কুস্তকর্ণের 
মতো! লম্বা ঘুম দিয়া কাটায়। ভল্লুক সাপ ব্যাং 
গেঁড়ি প্রভৃতি কোনো কোনো জন্ত এ বিদ্যায় বেশ 
পাকা ওস্তাদ ; পরিষ্কার দিন হইলেই কাঠবিড়ালিগুলি 
রোদে ছুটাছুটি করিয়া খেলা করে, কিন্তু ঠাণ্ডা 
মেঘলা দিন [দেখিলে তাহার! অনেকেই গাছের 
ফাটলে বা কোটরে ঢুকিয়া ঘুমাইতে থাকে_আবার 
পরিষ্কার রোদ না 'হওয়া পর্যন্ত দে ঘুম ভাঙিতে চায় 
না। যে-সকল জন্ত এইরকম লম্বা লম্বা ঘুম দেয়, 
ঘুমের সময় তাহারা দিনের, পর দিন, সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ না খাইয়া কাটায়। এই সময়ে তাহাদের 
শরীরটা প্রায় অসাড় নিন্র্মা হইয়া পড়ে-_এমনকি 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসও অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া আসে। 
এইরকম লঙ্ব। ঘুমের পর তাহারা যখন আবার 
বাহির হয় তখন দেখা যায় যে শরীরের চবি শুকাইয়া 
তাহাদের-চেহারাঃঅত্যন্ত কাহিলঠুহইয়! পড়িয়াছে। 


হত--১০ 


জাগুয়ারের নাগালের বাইরে নিশ্চিন্তে, 
ঘুমিয়ে আছে শ্লথ। 


গাখিরা কেমন করিয়া ঘুমায় দেখিয়াছ ত?  কাকাতুয়া যেমন দাড়ে বসিয়া ঘুমায়, সেইরকম অনেক 
পাথিই গাছের উপর খাড়া বসিয়া ঘুমায় । কেহ কেহ বা পা মুড়িয়া মাটির উপর চাপিয়া বসিয়া ঘুমায় । 
বক যে এক ঠ্যাঙে দঁড়াইয়া চমৎকার ঘুমাইতে পারে তাহা সকলেই জান। প্যাচ প্রভৃতি কোনো কোনো! 
পাখি ঘুমাইবার সময় গাঁয়ের পালক ফুলাইয়া নিজেদের শরীরটা প্রায় দ্বিগুণ বড় করিয়া তোলে । 
এক রকম চন্দন! আছে তাহার! ঠিক বাছুড়ের মতো গাছের ভালে ঝুলিয়! ঝুলিয়া ঘুমায় । বাদুড় কেমন 
করিয়া ঘুমায় তাহা তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ-__তাহারা মাথা নীচের দিকে রাখিয়া ডান! মুড়িয়া বাঁকে 
ঝাঁকে গাছের ডাল- হইতে ঝুলিয়া থাকে । সে এক চমৎকার দৃশ্য । শীতের সময়ে কলিকাঁতার ইডেন 
গার্ডেন্সে মাঝে মাঝে বাছুড়ের বাঁক দেখিয়াছি। বাছুড়ের৷ নাকি দিনের বেলায় ঘুমায়, কিন্ত এগুলি 
যেরকম ক্যাট ক্যাট শব্দ আর ছটফট. করিতেছিল তাহাই যদি ঘুমের নমুনা! হয়, তবে না জানি সে কি 
রকমের ঘুম ৷ ঘুমাইবার পূর্বে বাছুড়েরা যে রকম ঘট! করিয়া ঘুমের আয়োজন করে, তাহা দেখিলে 
বাস্তবিকই হাসি পাঁয়। লম্বকর্ণ বাদুড় বা চামচিকা ঘুমাইবার সময় প্রথমেই গাছের ডাল আকড়াইয়া ঝুলিয়া 
পড়ে তারপর ভানা দুইটি দু-চারবার ঝাড়িয়া খুব সাবধানে ভাঁজ করিয়া বন্ধ করে। তারপর ফট্‌ করিয়া 
একটি প্রকাণ্ড কান মুড়িয়া যায়; খানিক বাদে সে আর একটি কানও ঠিক এরকম হঠাৎ গুটাইয়া লয়_ 
তখন আর তাহাকে চিনিবার জো থাকে না। বাছুড়ের কথা বলিতে গিয়া আরেকটা জন্তুর কথা মনে হয়, 
সে নিজেকে রীতিমতো! “বেনের পুটুলি' পাকাইয়া ঘুমায় । তখন তাহাকে দেখিলে হঠাৎ জানোয়ার বলিয়া 
চিনিতে পারাই অসম্ভব ৷ মনে হয়, যেন একটা প্রকাণ্ড ফল বা মৌচাক ঝুলিয়া আছে। এই জন্তুর নাম 
কোবেগো। দেখিতে কতকটা বাছুড়ের মতো হইলেও এটি বাদুড় নয় এবং ইহার ডানাটাও- বাছুড়ের 
ডানার মতো ছড়ানো নয়। বাছুড়ের মতো উড়িতে না পারিলেও ইহারা এই ডানায় ভর করিয়া স্বচ্ছন্দ 
লাফ দিয়া ১০০/১৫০ হাত পার হইয়া যায়। ইহাদের ছানাগুলি বদরের ছানার মতো! সবসময়ে মায়ের 
বুক আকড়াইয়া থাকে । এইরকম পুঁটুলি পাকাইবার অভ্যাদটা “বর্মধারী' বা 'আর্মাডিলো' প্রভৃতি আরও 
কোনো কোনো জন্তুর মধ্যে দেখা যায় । 
মাথা ঝুলাইয়া ঘুমান যাঁহাদের অভ্যাস, তাহাদের মধ্যে আর একজনের কথা বলিয়া শেষ 
করি। ইহার ইংরাজি নাম 'শ্লথ’ অর্থাৎ অলস। বাস্তবিক এমন টিলা স্বভাবের অলস জন্ত আর বড় দেখা 
যায় না। গাছের ডালে ঝুলিয়া ঝুলিয়া আর অকাতরে ঘুমাইয়! ইহারা সারা বছর কাটাইয়। দেয়। চিৎ 
হইয়া মাঝে মাঝে নীচের দিকে তাকায়, মাঝে মাঝে, হাত বাড়াইয়া গাছের পাতা খাওয়া, আর যখন তখন 
ঘাড় গু'জিয়৷ ঘুমান__ইহাই যেন ইহাদের জীবনের কাজ। যখন এক ডালের পাতা ফুরাইয়া গেল তখন 
আর এক ভালে যাওয়াটা যেন ইহাদের পক্ষে প্রাণাত্তকর ৷ ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া ভুড়ি ছুলাইয়া, 
আস্তে আস্তে হাত পা বাড়াইয়৷ আধ মিনিটের কাজ আধ ঘণ্টায় সারিতে না৷ সারিতে ইহার! আবার 
পরিশ্রাস্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে । বাস্তবিক ইহার! এমন অলস যে অনেক সময় ইহাদের মাথায় এক রকমের 
শেওলা গজাইয়া সবুজ রঙের স্যাতল! পড়িয়া যায়। পুরাণে বলে, বাল্মীকি, চ্যবন প্রভৃতি খষির। 
ধ্যানে বসিলে তাঁহাদের গাঁয়ে -উইয়ের টিপি গজাইয়াছিল। ইনি সারাদিন চিৎপাঁত হুইয়। যে কিসের 
ন রি তাহা জানি না-_কিন্তু মাথায় শেওল! না গজাইয়৷ আরেকটু বুদ্ধি গজাইলে বোধ হয় কতকটা 
ধা I 
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এক সাহেবের আস্তাবলে ইছুরে বাসা বেঁধেছিল। তারা আস্তাবলের মেজের নীচে গর্ভ খুঁড়ে খুঁড়ে 
একেবারে ঝাঝরার মতো করে ফেলেছিল। ই'দুরের উৎপাতে সবাই ব্যতিব্যস্ত, কতদিন কল পেতে কত 
ইীছুর ধরা পড়ল, তবু ই'ছুর আর ফুরায় না। তখন সাহেব ভাবলেন ই'ছুর মারবার বিষবড়ি ন! বানালে 
আর চলছে না । কিন্ত তার পরেই হঠাৎ একদিন দেখা গেল, আস্তাবলের সব ইণ্দুর. কোথায় পালিয়েছে। 
সবাই বলল, “ব্যাপারখানা কি?” দুদিন না যেতেই . বোঝা পেল, ব্যাপার বড় গুরুতর _ই'ছুরের গর্তে 
প্রকাণ্ড ছুই গোখুরো সাপ এসে আশ্রয় নিয়েছে। আস্তাবলে মহা, হুলুস্থল পড়ে গেল, সহিস কোচম্যান 
সব চলতে-ফিরতে সাবধানে থাকে, রাত্রে গাড়ি জুততে হলে লোকজন, লাঠি, মশাল. নানা রকম হাঙ্গামার 
দরকার হয়, তা নইলে কেউ ঘরে ঢুকতেই চায় না। সাহেব দেখলেন মহা! মুশকিল, এর চাইতে ইদুরই 
ছিল ভাল । ৃ 
সাহেবের যে চাপরাসী, সে লোকটি ভারি সেয়ানা-সে বললে, “হুন্ভুর, আমি সাপ তাড়াবার 
ফন্দি জানি। আমায় চার আন! পয়সা দিন, আমি এখুনি তার সরঞ্জাম কিনে আনছি ।” পরের দিন 
চাপরাসী সেই চার আনার সরঞ্জাম নিয়ে হাজির-__একটা বঁড়শি আর ছিপ আর একটা ঠোঙার মধ্যে 
জ্যান্ত একটা ব্যাং। দেখে সবাই হাঁসতে লাগল আর চাঁপরাসীকে ঠাট্টা করতে লাগল । সাহেব বললেন, 
“বেঅকুফ ! তোকে সাপ মারতে বললাম, আর তুই মাছ ধরবার সরঞ্জাম এনে হাজির করলি!” চাপরাসী 
সেসব কথায় কান না দিয়ে ব্যাটাকে বঁড়শিতে গেঁথে আস্তাবলের দিকে চলল ; তামাশা দেখবার জন্য 
সবাই তাঁর পিছনে পিছনে চলল | তারপর সেই ছিপে-গীথা ব্যাংটাকে গর্তের মধ্যে ছেড়ে দিয়ে চাপরাসী শক্ত 
করে ছিপের গোড়ায় ধরে বসে রইল ৷ খানিক পরে ছিপে টান পড়তেই অমনি সবাই ব্যস্ত হয়ে উঠল। 
আর চাপরাসী সেই আধ-গেলা ব্যাংস্ুদ্ধ একটা প্রকাণ্ড সাপকে গর্ভের মধ্যে থেকে হিড়হিড় করে টেনে বার 
করল। সাপেরা যখন খায় তখন তারা ক্রমাগত গিলতেই থাকে, যা একবার গলার মধ্যে ঢোকে তাকে 
আর ঠেলে বার করতে পারে না । কাজেই ছিপের আগায় বঁড়শি, বঁড়শিতে গীথা ব্যাং আর ব্যঙের সঙ্গে 
সাপ ; এমনি করে গোখুরোমশাই চার আনার সরঞ্জামে ধরা পড়লেন। তারপর লাঠিপেটা করে তাকে 
সাবাড় করতে কতক্ষণ? 

একটা সাপ মারা পড়তেই আরেকটাকে ধরবার জন্য সকলের ভারি উৎসাহ দেখা গেল । কিন্তু 
একদিন ছুদিন করে এক সপ্তাহ গেল, তরু সাপ আর ধর! দেয় না। সবাই হয়রান হয়ে পড়ল। সাহেব 
যখন হতাশ হয়ে পড়েছেন, এমন সময় একট! চাকর দৌড়ে এসে খবর দিল-_সাঁপ ধরা পড়েছে। সাহেব 
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সাপের বিষ নিয়ে নানা ধরনের গবেষণ! চলছে, তাই অশিক্ষিত সাপুড়ের বদলে শিক্ষিত 
মানুষও সাপ ধরার বিপজ্জনক কার্যে লিপ্ত হয়েছেন। 


ছুটে দেখতে গেলেন, গিয়ে দেখেন সাপ তখনও গর্ত থেকে বেরোয়নি। চাপরাসী£ছিপ নিয়ে টানাটানি 
করছে। তারপর টানতে টানতে ক্রমে সাপের খানিকটা গর্ভের বাইরে এসেছে, এমন সময় চাপরাসীর টানে 
ব্যাংটা তার গলা থেকে পিছলিয়ে বেরিয়ে এল । .আর সাপটাও ফৌঁস্‌ ফৌস্‌ করতে করতে ছুটে আস্তাবলের 
বাইরে চলল। তখন সবাই তার পিছনে ছুটে লাঠি দিয়ে তাকে আচ্ছা করে পিটিয়ে শেষ করল। কিন্তু . 
কি আশ্চর্য, লাঠিপেটা করতেই তার পেটের মধ্যে থেকে কতগুলো ব্যাং বেরিয়ে পড়ল। তাঁর মধ্যে ছ- 
একটা তখনও বেঁচে ছিল__একটা ত একটু বাদেই লাফিয়ে লাফিয়ে চলতে লাগল। সাহেব ত এই কাণ্ড 
দেখে একেবারে অবাক। সাপের পেটে গিয়েও যে কোনো জন্ত বেঁচে থাকতে পারে, এটা তার জানাই ছিল 
না। কিন্তু সাহেবের জানা না থাকলেও এট! কিছু নতুন খবর নয়। আমেরিকায় শিংওয়ালা” সাপের 
সম্বন্ধেও এই রকম গল্প শোনা যায়। সেই সাপগুলো এমন পেটুকের মতো খায় যে খাবার পরে আর তাদের 
নড়বার শক্তি থাকে না, তখন তারা যেখানে সেখানে মড়ার মতো পড়ে থাকে । সেখানকার প্রাচীন ‘রেড 
ইণ্ডিয়ান’ জাতির লোক এই সময়ে তাকে দেখতে পেলে তার মাথায় ভাগ্ডা-পেটা করতে থাকে । তার ফলে 
অনেক সময়েই তার পেট থেকে আস্ত-গেলা জন্তগুলে| সব বেরিয়ে আসে । তার মধ্যে প্রায়ই ছুএকটাকে 
জ্যান্ত পাওয়া যায়। 

যাহৌক,সাহেব ত সাপ মারলেন। কিন্তু তখন আবার দেখা গেল যে, আস্তাবলের মেঝের নীচে . 
সাপের ছোট ছোট বাচ্চায় একেবারে ভরতি হয়ে গেছে । এখন উপায় কি? ছুটো সাপ মারতেই এত 
'হাঙ্গাম, তবে এতগুলো যখন বড় হবে তখন কি হবে? আবার চাপরাসীর ডাক পড়ল। চাপরাসী বলল, 
“হুজুর ! আমি এরও উপায় জানি” এবারের উপাঁয়টি আরও আশ্চর্য । এবার প্রকাণ্ড বড় বড় কোলা 
ব্যাং এনে-আস্তাবলে ছেড়ে দেওয়া হ'ল। তারা মহা ফুতি করে পেটভরে খেয়ে খেয়ে সাপের বংশ সাবাড় 
করে দিল । সাপকে দিয়ে ব্যাং খাইয়ে, তারপর ব্যাংকে দিয়ে সাপ গেলানো ! চমৎকার শিকার, না? 


ইহ রগ 


আফ্রিকা হ’ল সিংহের দেশ, ইউরোপ আমেরিকার বড় বড় শিকারীরা সেখানে বন্দুক নিয়ে দলেবলে 
দিহ শিকার করতে যান। ভারা মনে করেন, যত রকম শিকার আছে তার মধ্যে সিংহ শিকার খুব একটা 
বড়. ব্যাপার; কারণ তাতে শিকারীর সাহস এবং বাহাছুরির পরিচয়টা ভাল করেই পাওয়া যায়। যে 
শিকারী সিংহ মেরেছে লোকে তাকে ওস্তাদ শিকারী বলে মানে ।. সিংহ শিকারের বিপদ খুব বেশি। 
আজকাল বন্দুকের এত যে উন্নতি হয়েছে, তবুও এখনও কত শিকারী সিংহের হাতে প্রাণ হারান ৷ তিন- 
চারটা সাংঘাতিক গুলি খাবার পরেও একশ গজ দৌড়ে এসে সিংহ তার শিকারীকে শিকার করেছে, এমন 
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ঘটনার কথাও শোনা যায়। তার মধ্যে একটি গুলি সিংহের হৃংপিণ্ড ফুটো করে বেরিয়ে গিয়েছিল, তবু 
ম্রবার আগে মে তার মরণ-কামডটি না দিয়ে ছাড়েনি! তাহলে ভাব সিংহ কি জিনিস! 

এমন যে সিংহ, তাকে আফ্রিকার “মাসাই’ ও “ান্দি’ জাতের নিগ্রোরা বল্লম দিয়ে শিকার করে 
থাকে । প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্ট আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সভাপতি এবং অসাধারণ মনন্বী লোক বলে সকল 
দেশে পরিচিত, কিন্তু শিকারী হিসাবেও তার প্রতিপত্তি বড় কম নয়। তিনি নান্দিদের সিংহ শিকার স্বচক্ষে 
দেখে তার যে বর্ণনা লিখে গিয়েছেন, তা পড়লে অবাক হতে হয় । 
নান্দিদের শিকার দেখবার জন্য তিনি একদিন আফ্রিকার জঙ্গলে দলেবলে সিংহের খোঁজে 
বেরিয়েছিলেন। কথা ছিল, সিংহ পাওয়া গেলে নান্দিরা শিকার করবে; সাহেবর! কেউ সে শিকারে 
যোগ দেবেন না, কিছু বলতে পারবেন না; তারা কেবল দূরে দীড়িয়ে তামাশ। দেখবেন । ঝোপ জঙ্গল 
খেটে অনেক খোঁজার পর প্রকাণ্ড এক সিংহ পাওয়া গেল । তেমন সিংহ সচরাচর মেলে' না । রুজভেন্ট ' 
লিখেছেন, সিংহটাকে দেখে তাদের শিকার করবার লোভ জেগে উঠছিল, কিন্ত তাহলে তাদের কথা রক্ষা 
হয় না, আর নান্দিদের শিকারটাও দেখা হয় না; তাই তারা দলেবলে দিংহটাকে ঘিরে একটু তফাতে 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাঁগলেন। নানদির! একটু পিছনে পড়েছিল, দেখতে দেখতে তাঁরা! এসে হাজির 
হ'ল। এক হাতে বল্ল, আর এক হাতে ঢাল__বিশাল দেহটি যেন কালো পাথরে তৈরী, মুখে দয়া-মায়া 
দ্বিধা ভয়ের চিহ্নমাত্র নেই। সিংহ পাওয়া গিয়েছে শুনে তাদের আনন্দ দেখে কে? তারা এক-এক পা চলে 
" আর এক একটি৷ বিরাট লাফ দেয়। দেখতে দেখতে সিংহের ঝোপটিকে তারা নিঃশব্দে ঘেরাও করে ফেলল 


৯৯৭, 


দিংহটাও এতক্ষণ চুপ করে ছিল না। সে ঝোপের আড়ালে বসে ছিল, আস্তে আস্তে উঠে দাড়াল । 


- দেখল কতকগুলো! মানুষ তার দিকে এগিয়ে আসছে। তারা সব ঢালের আড়ালে গুঁড়ি মেরে বল্লম 


বাগিয়ে দাড়াচ্ছে। এক-একটি ঢালের উপর দিয়ে এক-এক জোড়া কালো চোখ যমের ভ্রকুটির মতো 
তার দিকে তাকিয়ে আছে। সে বেশ বুঝল যে তার জন্যই এত সব আয়োজন, তার ঘাড়ের কেশর খাড়া 
হয়ে দাড়াল, তার মুখখানা ভীষণভাবে বিকৃত হয়ে গেল, তার ল্যাজের বাড়িতে সমস্ত ঝোপট! চঞ্চল হয়ে 
উঠল। নে একবার এপাশ ফিরল, একবার ওপাশ ফিরল, ভাইনে তাকাল বায়ে তাকাল, কোনদিকে 
লোক কম দেখে তারপর তীরের মতে৷ সেইদিকে ঝাপিয়ে পড়ল । 
একটি লোকও সেদিক থেকে সরল না । সব ঢাল বাগিয়ে বল্পম তুলে প্রস্তুত হয়ে দীড়াল। 
দু'পাশ থেকে শিকারীরা বল্লম হাতে দৌড়ে এল, দলের যে নেতা সে লাফ দিয়ে দৌড়ে সকলের সামনে 
গিয়ে পড়ল । তার হাত থেকে বল্লমখানি বিদ্যুতের মতো! ছুটে গিয়ে সিংহের গায়ের মধ্যে বিধে গেল । 
সিংহটাও আঘাত লাগা মাত্র তার সামনে যাকে পেল তাকেই আক্রমণ করে ধরল । সে লোকটাও তার জন্য 
প্রস্তুত ছিল, তার বল্লমের এক ঘায়ে সে চক্ষের নিমেষে সিংহটাকে একেবারে এপার ওপার ফুঁড়ে ফেলল__ 
একদিকের ঘাড়ের মধ্যে ঢুকে বল্পমের আগাটা! অন্যদিকে পেটের পাশ দিয়ে বেরিয়ে এল। কিন্তু তা সত্বেও 
সিংহটা তার ঢালের ওপর দিয়ে প্রচণ্ড এক থাবা মেরে, তার ঘাড়ের মধ্যে নখ দাত বসিয়ে মুহূর্তের মধ্যে 
তাঁকে ধরাশায়ী করে ফেলল । আর অমনি চারদিক থেকে বল্লমের পর বল্পম আগুনের ঝলকের মতো 
ছুটে এসে সিংহটাকে একেবারে অস্ত্রে অস্ত্রে গেথে ফেলল । এর মধ্যেও কিন্তু শেষ মুহুর্তে সে আরও একটি 
শিকারীকে জখম করতে ছাড়েনি । মরবার সময় একট! বল্লমকে সে এমন জোরে কামড়িয়ে ধরেছিল যে, 
লোহার বল্পমটা উল্টে মুচড়ে বড়শির মতো বেঁকে গিয়েছিল। তারপর নান্দিদের উল্লাস দেখে কে ! 
খানিকক্ষণ পর্যন্ত সিংহের চারিদিকে তাদের চিৎকার আর বিজয়-নৃত্যের ঘটা চলল । সুখের বিষয়, 
আহত শিকারী দু'জনেই বেঁচে উঠেছিল। ৃ 
সিংহের তেড়ে-আসা থেকে এত কাণ্ড শেষ হওয়া পর্যন্ত দশ সেকেওও সময় লাগেনি। সিংহের 
শিকারীর অন্ত্বৃষ্টি, আচড়কামড় হুড়াহুড়ি আঘাত যন্ত্রণা ও মৃত্যু, ওর মধ্যেই সব এক ঝাপটায় 


আক্রমণ, 
তখন তার অবস্থাটি হয়েছিল ঠিক ভীগ্মের শরশয্যার মতো । 


শেষ! নিংহট! যখন পড়ল, 


ডাইয়ের মতো লড়াই কাকে 


যেকালের, 


ময়কার জন্তরা ত এখন 


কিন্তু বাস্তবিক ল 


লড়াইয়ের কথা 


সকালের জানে 


রকম জানোয়ারের 


তোমরা নানা 


ছি সে সময়ে 


'কথা বল 
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সেস 


য়ারদের খোজ নিতে 
বছর আগের কথা । 


তবে ( 


বলে যদি জানতে চাও 
_সে প্রা 


মানুষের জন্ম 


fi 


ই, 


বেচে নে 


লাখ লাখ 


য় 


হয় নি 


? 


'উপায় আছে 


? খোঁজ নেবার: 


২খোজ,নেবে কি করে 
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“তাদের 


যে-সকল পণ্ডিত নানা রকম জানোয়ারের শরীর পরীক্ষা করে থাকেন তারা এক-একটা জানোয়ারের 
সামান্য দু-একটা হাড়, দাত বা শরীরের কোনো! টুক্রা দেখে সেই জানোয়ার সম্বন্ধে এমন অনেক কথা বলে 
দিতে পারেন যে শুনলে অবাক হতে হয় । সে আমিষ খায় কি নিরামিষ খায়, জলে থাকে কি ডাঙায় থাকে, 
দুই পায়ে চলে না চার পায়ে চলে, সে কোন জাতীয় জন্ত, এসব কথা শুধু খানিকটা কঙ্কাল পরীক্ষা করে চট্‌ 
করে বলা যেতে পারে । কিন্তু অনেক সময়ে পাহাড় কাটতে বা মাটি খুঁড়তে গিয়ে এমন সব হাড় পাওয়া 
যায় যেটা আমাদের জানা কোনো! জন্তুর হাড় হতেই পারে ন! ৷ মনে কর, একটা! পায়ের টুক্রা পাওয়া গেল 
প্রায় পাঁচ হাত লম্বা আর একটা হাতির পায়ের চেয়েও মোটা ৷ সে হাড় আর এখন হাড় নেই, সে 
কোনকালে পাথর হয়ে গিয়েছে কিন্তু তার চেহারাটা সেই রকমই আছে। এইসব হাড় পরীক্ষা করে 
সেকালের অদ্ভুত জন্ত সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য কথা জানা গিয়েছে। 

মনে কর, একটা পাথর কাটতে গিয়ে তার মধ্যে একটা! জানোয়ারের কঙ্কাল পাওয়া গেল-_সে পাথর 
এক সময়ে নরম মাটি ছিল-_জানোয়ারটা তার মধ্যে মারা যায়। ক্রমে সেই নরম মাটি জমে সেই 
হাড়গোডস্ুদ্ধ পাথর হয়ে গেছে । মাটি জমে পাথর হতে হয়ত কত লাখ বৎসর লেগেছে, তারপরে কত হাজার 
বৎসর কেউ তার কথা জানতে পারেনি । এতদিন পরে মানুষ আবার জানোয়ারের সন্ধান পেল । পণ্ডিতের! 
সেই পাথর পরীক্ষা করে হয়ত বলবেন এটা অমুক যুগের পাথর। তারপর হাড় পরীক্ষা করে জানোয়ারটার 
সম্বন্ধেও নান! কথা বলবেন। যদি অনেকগুলো হাড় পাওয়া যায় তবে হয়ত জানোয়ারটার একটা মোটামুটি 
চেহারাও খাড়া করতে পারবেন । 

এই রকম করে কত অদ্ভুত জানোয়ারের যে খবর পাওয়া গেছে সে-কথা ভাবতে গেলে অবাক হতে 
হয়। প্লীসিওসরাস (অর্থাৎ ‘প্রায় কুমির জাতীয়’ ) জানোয়ারটির গল! সরু আর লম্বা ছিল আর লম্বায় 
প্রায় ২৫/৩০ হাত হলেও মোটের উপর নিরীহ ছিল। আরেকটা ছিল ইকথিরোসরাস ( মাছ কুমির? )। 
আর ছুটো জানোয়ার ছিল মেগালোসরাস আর ইগুয়ানোডন ; ইগুয়ানোডন দেখতে ভয়ানক বটে, কিন্ত 
নিরামিষভোজী, মেগালোসরাস আমিষভোজী ৷ এরা দুজনেই হাতির চেয়ে বড় ছিল । 

সেকালের কুমিরদের পিছনের পা ছুটার গড়ন সাংঘাতিকরকম মজবুত-লড়াইয়ের সময় পিছনের পা 
দুটাই আক্রমণ কিংবা আত্মরক্ষার জন্য ব্যবহার করত। এদের নাম টিরানোসরাস অর্থাৎ অত্যাচারী কুমির । 
এরাও হাতির চেয়ে বড় ছিল। টু 

এরকম আরও কত জানোয়ার সেকালে ছিল বলে প্রমাণ পাওয়া গেছে। আমর! যদি তখন বেঁচে 

'ত বল দেখি? এতগুলো হাতির চেয়ে বড় হিংত্র জানোয়ারের মধ্যে 

রা রান কি নিল রখ বেক জাগে অনেকের না ছিল নে দল 
আমাদের দশাট| কেমন ইত 


সাহেব অনেক লোকজন নিয়ে 
আমেরিকার প্যাটাগোনিয়ার জঙ্গলে সেকালের জন্তু এখনও আছে। একজন সাহে 


|| 
খুঁজতে গিয়েছিলেন কিন্তু তাদের দেখা পেলেন ন! 
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বনের জন্তকে ধরে যখন খাঁচায় পোরা-হয় তখন তার যে.কি রকম ছুরবস্থা হয়, সেটা বেশ সহজেই বুঝতে 
পারি ।: কিন্তু খাঁচার জন্ত যখন হঠাৎ ছাড়া পেয়ে বাইরে এসে পড়ে তখন তার ছুরবস্থাটিও এক-এক সময় 
বড় কম হয় না। 

- লগ্ুনের এক চিড়িয়াখানার-একটা রেলিং-দেওয়া বাগান-করা জমির মধ্যে কতকগুলি হরিণ থাকত। 
সেই ছোট্ট জমিটুকুর মধ্যে নতুন ঘর তৈরি হবে, তাই মজুরেরা সেখানে কাঠের তক্তা এনে ফেলেছিল । 
একদিন: একটা! হরিণ সেই রাশি-করা কাঠের উপর চড়ে হঠাৎ কেমন. করে এক লাফ দিয়ে রেলিঙের বাইরে 
গিয়ে পড়েছে। হরিণ পালাচ্ছে দেখে চিড়িয়াখানার লোকেরা! সব ব্যস্ত হয়ে ছুটে এল কিন্তু হরিণ বেচারা 
ব্যস্ত হল তাঁদের চাইতে আরও অনেকখানি বেশি । : যখন সে বুঝতে পারল যে রেলিঙের মধ্যে ফিরে যাবার 
আর কোনও উপায় নেই, তখন সে কোথায় যাবে ঠিক করতে না পেরে পাগলের মতো চিড়িয়াখানার 
বাগানময় কেবল ছুটাছুটি করতে লাঁগল। হরিণের দৌড় দেখে বাগানের যত জন্ত সবাই যেন ব্যস্ত হয়ে 
উঠল ৷ বাঘ সিংহ উঠে দাড়াল, হরিণেরা বড় বড় চোখ মেলে যে যার রে সার বেঁধে দাড়িয়ে গেল। আর 
বাদরগুলে। রেলিডে চোখ ঠেকিয়ে :টেঁচাতে লাগল আর রেলিং ধরে বীকাতে লাগল । অনেক হাঙ্গামের পর, 
শেষটায় সেই ঘেরা জমির. দরজাট! খুলে দিয়ে হুরিণটাকে সেইদিকে তাড়া করে নিতে তখন সে নিজের 
পরিচিত আশ্রয়ে ঢুকে তারপর শান্ত হ'ল। 

এক টিয়াপাখির- গল্প পড়েছিলাম ; এক বাজিওয়ালার কাছে সে নান! রকমের বোলচাল 
শিখেছিল । যখন তাম়শি! দেখবার জন্যে দলে দলে লোক এসে বাঁজিওয়ালার তাবুর ধারে ভিড় করত আর 
ঢুকবার জন্য ঠেলাঠেলি করত; তখন টিয়াপাখিট| চিৎকার করে বলত-“আস্তে! আস্তে! ঢের জায়গা! 
আছে! মশায়রা অত ভিড় করবেন না” একদিন টিয়াপাখির কি ছূর্মতি হ'ল, সে খাঁচার দরজা খোল! 
পেয়ে উড়ে পালাল । কিন্তু পালাবে আর কোথায় ? একে ত বেচারার উড়বার অভ্যাস নেই, তার উপর 
খাঁচায় থেকে খাঁচাটার উপরেও কেমন মায়া হয়ে গেছে । তাই দুএকদিন এদিক ওদিক লুকিয়ে থেকে সে 
আবার ঘুরেফিরে সেই ভীবুর কাছেই একটা গাছে এসে বসল। বাজিওয়ালা ততক্ষণে তাঁকে খুঁজে খুঁজে 
শেষটায় তার আশা ছেড়ে দিয়ে বসেছে। এমন সময়ে উপরে ভারি একটা! হৈ-চৈ গোলমাল শুনে 
বাজিওয়ালা বেরিয়ে এসে দেখল যে গাছের উপর টিয়াপাথিটা বসে আছে আর যত রাজ্যের পাখি এসে 
তার চারদিকে গোলমাল করে, তাকে ঠুকরিয়ে আর পালক ছি'ড়ে অস্থির করে তুলেছে। টিয়াপাখি 
বেচারা ব্যাপার দেখে একেবারে আড়ষ্ট হয়ে বসে আছে, আর ক্রমাগত বলছে_“আস্তে! আস্তে! ঢের 
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জায়গা আছে। মশায়র! অত ভিড় করবেন না” তখন বাজিওয়ালা খাঁচাটা এনে খুলে ধরতেই বেচারা 
তাড়াতাড়ি তার মধ্যে আশ্রয় নিয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচল । 

পাখি বা হরিণ বা কোনে। নিরীহ জন্ত না হয়ে যদি বাঘ বা সিংহের মতো হিংস্র জন্ত এই রকম 
ভাবে ছাড়! পেত, তাহলে ব্যাপারটা কি রকম হ'ত? হাঙ্গেরীর বুদাপেস্ত শহরে একবার একটা সিংহ 
সার্কামওয়ালার খাঁচা থেকে কেমন করে বেরিয়ে পড়েছিল । সিংহ বেরিয়ে পড়েছে দেখে সার্কাসের 
লোকের! হৈ-চৈ করে গোলমাল করে উঠতেই সিংহ বেচারা থতমত খেয়ে একেবারে সাকাসের জমি 
পার হয়ে, সড়ক পার হয়ে, পাঁচিল -টপকিয়ে এক খোলা! ময়দানের মধ্যে গিয়ে হাজির ৷ সেট! ছিল 
ছেলেদের খেলার মাঠ-_তারা সেখানে বল খেলছে, ছুটছে, লাফাচ্ছে, হুড়োহুড়ি করছে। সিংহ বেচারার-ত 
চষস্থির, সে এ রকম কাণ্ড আর কখনও দেখেনি। কোথায় আর যায়, সে অপ্রস্তুত হয়ে চুপচাপ সরে 
পড়বার চেষ্টা করছে এমন সময়ে পাঁচিল টপকিয়ে সিংহওয়ালা স্বয়ং এসে হা্জির। সিংহ তখন ভিড়ের 
মধ্যে চেনা মুখ দেখে আশ্বস্ত হ'ল, আর পোষা বেড়ালটির মতো তার মালিকের সঙ্গে আস্তে আস্তে 
খাঁচায় ফিরে চলল । 

আর একবার আমেরিকার জানৌয়ারওয়ালা বোস্টক সাহেবের এক নিংহ খাঁচা থেকে. 
পালিয়েছিল । শহরের রাস্তায় বেরিয়েই সে দেখে চারদিকে লোকজন, গাঁড়িঘোড়া চলাচল করছে, - 
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নিরিবিলি বসবার জায়গা কোথাও নেই । তাই দেখে পশুরাজের মেজাজ গেল খারাপ হয়ে, তিনি গোৌসা 
করে এক পুরান ড্রেনের মধ্যে গিয়ে যে ঢুকলেন আর কিছুতেই বেরোতে চান না। কুকুর লেলিয়ে, বন্দুক 
ছুটিয়ে, নানা রকমে খৌচাখুঁচি করেও কিছুতেই তাকে হটান গেল না। এমন সময়ে হঠাৎ কার হাত থেকে 
একট! টিনের বালতি ঝম্ঝন্‌ করে গিয়েছে ডেনের মধ্যে পড়ে । সেই শব্দ শুনে চমকে উঠে পশুরাজ এক 
দৌড়ে একেবারে তার খাঁচার মধ্যে ! কারণ, খাচাঁর মতো নিরাপদ জায়গা আর নেই। 


এক 'সার্কাসওয়ালার ছেলে-_বয়স তার ষোলো বসর-_সে স্কুলের ছুটিতে বাড়ি এসেছিল । সেখানে সে 
রোজ সিংহের খাঁচার কাছে দাড়িয়ে থাকত আর দেখত সিংহকে কেমন করে খেলা শেখায়। যে লোকটা 
সিংহের খেলা দেখাত, সে একটা সিংহের উপরে ভারি অত্যাচার. করত-_সিংহ্টাকে না খাইয়ে, মারধোর 
করে, গরম লোহার ছ্যাকা দিয়ে সে নানা রকমে কষ্ট দিত দেখে ছেলেটির ভয়ানক রাগ হ'ল; সে তার 
বাবার কাছে গিয়ে সেই লোকটার নামে নালিশ করল। কিন্তু তার বাবা সে-কথা হেসে উড়িয়ে 
দিলেন ; বললেন, “ওরকম না করলে সিংহ কি পোষ মানে?” তারপর, অনেকদিন এই অত্যাচার 
সয়ে সয়ে একদিন সিহটা সত্যি-সত্যিই ক্ষেপে গিয়ে সেই দুষ্ট খেলোয়াড়কে সাংঘাতিক রকম জখম 
করে দিল । 

তখন সেই ছেলে তার বাবাকে বলল, “কাল থেকে আমি সিংহের খেলা দেখাব ।” তার বাবা 
একথা! শুনে তাকে ছুই ধমক দিয়ে দিলেন | কিন্তু ছেলেরও জেদ কম নয়, পরদিন সকালে দেখা গেল সে 
বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে সিংহের খাঁচায় ঢুকে বসে আছে। প্রথমট( সকলে খুবই ভয় পেয়েছিল কিন্তু ক্রমে দেখা 
গেল যে, সিংহের সঙ্গে তার এমন ভাব হয়ে গেছে ষে ভয়ের কোনো কারণ নেই ৷ এই ছেলে এখন পৃথিবীর 
মধ্যে সবচেয়ে বড় “জানোয়ারওয়ালা” ৷ এর নাম ফ্র্যাঙ্ক বোস্টক। 

একটি সিংহ নিয়ে খেলা আরম্ভ করে এখন প্রায় চললিশটিতে দাড়িয়েছে। এক-এক সময়ে পচিশ- 
ত্রিশ বা গয়ত্রিশটি সিংহকে একসঙ্গে জড়ো করে তামাশা দেখান হয়। অবশ্য সিহগুলি সবই পোষা 
কিন্তু তা হলে কি হবে_ তকু ত সিংহ । সিংহ কি বাঘ হাজার পোষ মানলেও তাকে ভয় করে চলতে 
হয়। সামান্য একটু কারণে হঠাৎ একটু ভয় পেলে বা চমকে উঠলে তারা ইঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে সাংঘাতিক 
কাণ্ড করে ফেলতে পারে । একবার একজন খেলোয়াড় একটা নতুন রকমের পোশাক পরে খাঁচায় ঢুকেছিল 
বলে তার সিংহটা তাকে তেড়ে কামড়াতে গিয়েছিল খেলোয়াড় তখন পোশাক বদলিয়ে পুরনো পোশাক 
পরে এসে তারপর খ চায় ঢুকতে পেল । আর একবার এক মেমসাহেব একসঙ্গে পাচ-সাতটা সিংহের খেল৷ 
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দেখাতে গিয়ে এই রকম বিপদে পড়েছিলেন?। সেদিন তার হাতেএকটা ফুলের তোড়া ছিল, একটা সিংহ 
তাই দেখে বোধ হয় মাংস ন! কি মনে করে হঠাৎ তার উপর থাবা মেরে বসেছে। এই একটি থাবায় 
মেমসাহেবের গালের আর হাতের মাংসন্ুদধ উঠিয়ে নিয়েছে আর অমনি চক্ষের নিমেষে সবকণ্টা সিংহ 
একেবারে হা! হা করে ফুলের তোড়াটার দিকে তেড়ে এসেছে। মেমসাহ্বটি তখন বুদ্ধি করে তোড়াট! 
ছুঁড়ে ফেলে দিলেন তাই রক্ষা, তা নইলে অতগুলো! সিংহের হুড়াহুড়ির মধ্যে পড়ে তাকে আর বাচতে 
হ'ত না। যা হোক, ফুলটা মাটিতে পড়তেই সিংহ্গুলো তাকে নেড়ে শুকে নাক সিটকিয়ে আবার যে যার 


জায়গায় ফিরে গেল । 
একবার বামিংহাম শহরে বোস্টক সা 


এসে হাজির হয়েছিল । শহরের মধ্যে হুলুস্থুল পড়ে গেল, 
দোকানীরাও তাদের দোকানপাট খুলতে চায় না। সিংহটা এদিক ওদিক ঘুরে শেষটায় একটা! প্রকাণ্ড 


ডেনের নরদমায় গিয়ে ঢুকে বসল আর সেখান থেকে সে বেরোতে চায় না! সেই নরদমার ভিতর দিয়ে 
সে রাস্তার নীচে চলাফিরা করে আর মাঝে মাঝে ডাক ছাড়ে। রাতছপুরে মাটির নীচ থেকে এরকম 


গুরুগন্তীর আওয়াঁজ__অবস্থাখানা কি রকম বুঝতেই পার। শেষটা নরদমার মুখে একট! খাচ। বসিয়ে 
সিংহটাকে তাড়িয়ে সেটার মধ্যে নেবার কথা হ'ল। কিন্তু অনেক তাড়া করেও সিংহটাকে নড়ানো গেল না। 
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হবের একটা সিংহ খাঁচা থেকে পালিয়ে শহরের রাস্তায় 
রাস্তায় লোকজনের চলাফেরা বন্ধ হয়ে গেল। 


সকলের চিৎকার, বড় বড় পাথরের আঘাত আর লন্বা)লম্বা বাশের খোচা সেসব সহা করে সে চুপচাপ বসে 
রইল ৷ তারপর কুকুর লেলিয়ে দেওয়া হ'ল, বোস্টক সাহেব নিজে তার নাকের ডগায় এক ঘা জুতো মেরে 
আসলেন কিন্তু সিংহ সেখান থেকে নড়ে না। সকলে যখন হয়রান হয়ে পড়েছে এমন সময় একজন লোকের 
হাত থেকে একটা বালতি কেমন করে ফস্‌কে গিয়ে গড়গড় শব্দ করে নরদমার মধ্যে গড়িয়ে গিয়েছে । সেই 
আওয়াজ শুনে সিংহমশাই এক দৌড়ে ল্যাজ গুটিয়ে একেবারে খাঁচার মধ্যে ৷ পু 
আর একবার একটা পলাতক সিংহকে পটকা ছাড়ে ভয় দেখিয়ে খাঁচার মধ্যে ঢোকান হয়েছিল । 
সুতরাং সিংহের যেমন একদিকে খুব সাহস, আর একদিকে তেমনি ভয়ও আছে বলতে হবে । বোস্টক সাহেব 
বলেন, মানুষের যেমন নানা রকমের মেজাজ থাকে-_কেউ ঠাণ্ডা কেউ চটা, কেউ হাবাঁগোছের কেউ চটপটে 
এই সব জানোয়ারেরাও তেমনি । এক-একটা সিংহের চালচলন বৃদ্ধি-শুদ্ধি এক-এক রকমের । কোনোটা 
পোষ মানে একেবারে কুকুরের মতো--কোনোটা হয়ত কোনোকালেই ঠিকমত পোষ মানে ন! তাকে সর্বদা! 
চোখে-চোখে রাখতে হয় । সিংহ পশুরাজ, তাই তার কথাই বেশি করে বললাম, কিন্ত জানোয়ারের মধ্যে 
হাতির সম্মানও বড় কম নয়। বিশেষত, বিলাতে ও আমেরিকায়- যেখানে হাতি সর্বদা দেখা যায় না 
সেখানে লোকে হাতিকে খুবই খাতির করে। বোস্টক সাহেবের কতকগুলো! হাতি আছে, তাদের তোয়াজ 
করবার জন্য অনেকগুলি চাকর সর্বদা লেগে আছে। আমাদের দেশে হাতিগুলে! রোজ স্নান করবার সময় 
অনেকক্ষণ জলে কাদায় মাটিতে গড়াগড়ি করতে ভালবাসে--তাতে নানি তাদের গায়ের চামড়া খুব 
ভাল থাকে। কিন্তু ঠা দেশে সব সময় সেরকম স্নানের সুবিধা না থাকায় তাদের চামড়া শুকিয়ে কড়া 
হয়ে ফেটে যায়। সেইজন্য মাঝে মাঝে তাদের রীতিমতো ভালোরকম ন্নানের বন্দোবস্ত করে দিতে হয় | 
হাতির পক্ষে “রীতিমতো স্নান" কাকে বলে, তার একটু নমুনা শোন । প্রথমে কোনো পুকুর বাবড় চৌবাচ্চার 
জলে হাতিটাকে নামিয়ে দেওয়া হয়। সেখানে কয়েক ঘণ্টা থাকলে পর তাকে ভাঙার এনে কড়া বুরুশ 
দিয়ে তার গায়ে কয়েক ঘণ্টা খুব করে সাবান ঘষে তাকে আবার জলে নামান হয়। তারপর আবার সাবান 
ঘষা, আবার জলে নামান। এই রকম তিন-চারবার করা হয়-_তাতে প্রায়ই দু-চার দিন সময় লাগে, 
আর সাবান খরচ হয় প্রায় ২৫ সের। তারপর চামড়াটাকে আগাগোড়া এক রকম ঝামা দিয়ে ঘষে 
কয়েকদিন ধরে তাতে বেশ করে তেল লাগান হয় এক পিপে জলপাইয়ের তেল। এতেও তার সখ 
মেটে না__এর পরে তার নখগুলি একটি. একটি করে উকা দিয়ে ঘষে পালিশ করে তাকে ফিটফাট করে 
দিতে হয়। এই রকমে একটি হাতির পিছনে এক সপ্তাহ ধরে পাঁচ-সাতটি লোককে রীতিমতে। পরিশ্রম 
করতে হয়। সৌভাগ্যের বিষয়, এ রকম সাংঘাতিক স্সান-সব সময় দরকার হয় না_-বছরে ছু-চারবার 
করলেই যথেষ্ট। 
বোপ্টক সাহেবের লোক পৃথিবীর চারিদিকে জানোয়ারের সন্ধানে ঘুরে বেড়ায়। একবার 
একট! গরিলার ছান! বিলাতে আনা হয়েছিল-_বোস্টক সাহেব অনেক দরদস্তরের পর প্রায় ফোলো হাজার 
টাকায় সেটাকে কিনে নিয়েছিলেন, কিন্ত দুঃখের বিষয়, তাঁকে বেশিদিন বাঁচিয়ে রাখতে পারেননি । তাঁর 
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চাইতে শিম্পাঞ্জির খেলা দেখিয়ে তিনি অনেক নাম করেছেন । তারই পোষ শিল্পাঞ্জি 'কন্সাল' বিলাতের 
বড় বড় থিয়েটারে তামাশা দেখিয়ে লোকের তাক লাগিয়ে দিয়েছিল। কন্সাল'কে বোস্টকের লোকেরা 
ঠিক মানুষের মতো খাতির করত ৷ তার নিজের চাকর, নিজের থাকবার ঘর, টেবিল চেয়ার, কাঁপড়চোপড়, 
আসবাবপত্র সব ছিল। তাকে যখন তামাশা দেখাবার জন্য বড় শহরে নেওয়া হ'ত তখন তার জন্য 
রীতিমতো হোটেলের ঘর ভাড়া করা হ'ত--আলাদা শোবার ঘর, বসবার ঘর, স্নানের ঘর ইত্যাদি । তার 
আদব-কাঁয়দা খুব ছুরস্ত ॥ তার বাড়িতে যদি তার সঙ্গে দেখা করতে যাও, সে রীতিমতো চেয়ার থেকে উঠে 
তোমার সঙ্গে হ্যাণ্ডশেক” করবে, তোমাকে টুপি রাখবার জায়গা দেখিয়ে দেবে-_তারপর হয়ত পেয়াল! এনে 
তোমার জন্যে গন্তীরভাবে চা ঢালতে বসবে । প্রথমে যে শিল্পাঞ্জিকে বোস্টক সাহেব এইসব শিথিয়েছিলেন 
তারই নাম ছিল কন্দাল, সে অনেকদিন হ’ল মারা গিয়েছে_কিন্তু তাঁর জায়গায় অন্য শিম্পাপ্রিকে শিখিয়ে 
নেওয়া হয়েছে_-তারও নাম দেওয়া হয়েছে কন্সাল । 


(প্রাসিন কালের সী 


মানুষকে যদি কেবল জন্ত হিসাবে শরীরের গঠন দেখিয়ে বিচার করা যায়, তবে তাহাকে নিতান্তই আনাড়ি 
জানোয়ার বলিতে হয়। সে না পারে ঘোড়ার মতো দৌড়াইতে, না জানে ক্যাঙারুর মতো লাফাইতে ; 
দেহের শক্তি বল, অথবা! নখ দত প্রভৃতি যে কোনো অস্ত্রের কথা বল, সব বিষয়েই সে অন্যান্য অনেক 
জানোয়ারের কাছে হার মানিতে বাধ্য । অথচ এই মানুষই এখন আর সব জানোয়ারের উপর টেকা দিয়! 
এই পৃথিবীতে রাজত্ব করিতেছে । এখনকার যুগের মানুষ ত আত্মরক্ষার জন্য সহত্র রকম উপায় করিয়া 
রাখিয়াছে--শহর বাড়ি লোকালয় বানাইয়া সে বনের জন্তুর কাছ হইতে আশ্রয় পাইবার নান! প্রকার 
ব্যবস্থাও করিয়াছে। কিন্তু সেই আদিমকালের মানুষ, যার ঘরও ছিল না৷ বাড়িও ছিল না-সে বন্দুক 
চালাইতে শিখে নাই, এমনকি তলোয়ার বল্লম পর্যন্ত বানাইতে পারিত নাঁ_সে কেমন করিয়া এত রকম 
হিং্র ভন্তর সঙ্গে রেষারেষি করিয়া টি'কিয়া রহিল, ভাবিতে আশ্চর্য লাগে + 

সে যুগের মানুষ পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরিয়া৷ বেড়াইত। কেহ গুহাগহবরে, কেহ গাছের ডালে বাসা 
বাধিয়া বনের পশুর হাত হইতে আপনাকে বীচাইয়! রাখিত। চলিতে ফিরিতে কত রকম হিং জন্ত 
আশেপাশে ঘুরিয়া বেড়াইত-_তাহাদের কোনো কোনোটা এ যুগের জানোয়ারগুলির চাইতেও ভয়ানক । 
যেখানেই সেই প্রাচীন মানুষের কঙ্কাল পাও_তাহারই আশেপাশে সেইসব পাথরের স্তরের মধ্যেই দেখিবে 
আরও কত রকম জানোয়ারের বঙ্কালচিহ্ন ৷ এমন অবস্থায় সেকালের মানুষ যে আত্মরক্ষার জন্তা দল বীধিতে 
আরম্ত করিবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক ৷ ৃ্‌ 

সেকালে কথাটা খুবই অস্পষ্ট ৷ প্রবীণ লোকেরা নিজেদের বাল্যকালের কথা বলিবার সময় বলেন 
_ 'সকালে' এইরূপ হইত। কোনো প্রাচীন যুগের উল্লেখ।করিবার সময় ইতিহাসে বলে__ ‘সেকালে’ এইরূপ 
. হইত। কিন্ত যাহার! পৃথিবীর লুপ্ত ইতিহাস লইয়া চা করেন, তাহাদের কাছে এসমন্ত নিতান্তই ‘একাল’ ৷ 


৮৭ 


ইতিহাস যাহার কথা লেখে না-যে সময়ে ইতিহাস ত দূরের কথা, লিখিত ভাষারই সৃষ্টি হয় নাই, সেই 
কালই যথার্থ, ‘সেকাল’ । কত লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া সেকালের মানুষ ক্রমাগত সংগ্রাম করিয়াছে, কে 
তাহার হিসাব রাখে? কবে কেমন করিয়া সে অন্তর গড়িতে শিখিল, কত ঝগড়া কত লড়াইয়ের মধ্যে কেমন 
করিয়া অল্পে অল্পে তাহার বৃদ্ধি খুলিতে লাগিল, তাহার একটু আধটু সাক্ষ্য যাহা পাওয়া যায়, তাহারই 
পরিচয় সংগ্রহ করিতে আজও কত পণ্ডিতের সারাটা জীবন কাটিয়া যায়৷ 

কত যুগের কত দেশের কত রকম মানুষ । তাহার! পৃথিবীর কত দিকে চলাফিরা করিয়াছে, আর 
নদীর গর্ভে পাহাড়ের স্তরে তাহাদের চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে । পাহাড়ের গুহার মধ্যে বাস করিয়া যে মানুষ 
কাচা মাংস খাইত ; জকটি-কপাল চ্যাটাল-চোয়াল যে মানুষ দল বীথিয়া নরমাংস ভোজন করিত ; গাছের 
ডালে বাসা বীধিয়া যে মানুষ আপন পরিবার লইয়া লুকাইয়া থাকিত; চারিদিকে আগুন জালিয়! তাহার 
মধ্যে যে মানুষ দলেবলে রাত কাটাইত ; পাথরে পাথর শানাইয়া যে মানুষ অস্ত্রশস্ত্র পৌশাক-পরিচ্ছদে 
সভ্য হইয়া উঠিতেছিল ; বড় বড় পাথরের ভূপচন্র গড়িয়া যে মানুষ না জানি কোন্‌ দেবতার পুজা করিত; 
তাহাদের কেহই এখন বাঁচিয়া নাই_কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকেরই কিছু কিছু সংবাদ এই যুগের পণ্ডিতের! 
তিল তিল করিয়া সংগ্রহ করিতেছেন । 

একবার ভাবিয়া দেখ, সেই গুহাবাসীদের কথা; যাহাদের ঘরের পাশে সেকালের প্রকাণ্ড 
ভালুকগুলি অহরহই ঘুরিয়া বেড়াইত-_ প্রতিদিন চলিতে-ফিরিতে যাহারা নানা জানোয়ারের প্রচণ্ড 
তাড়ায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া থাকিত, অন্ত্ৰ বলিতে পাথর ছাড়া যাহাদের আর কিছুই ছিল না, তাহারা 
যে নিতান্ত শখ করিয়া শিকার করিত না, তাহা সহজেই বুঝিতে পার। হয় শত্রুকে মারা না হয় শত্রুর 
হাতে মরা, ইহা ছাড়া তাহার কাছে আর তৃতীয় কোনো পথ ছিল না। ‘ম্যামথ’ বা অতিকায় হস্তীর মতে৷ 
এত বড় একট! জানোয়ারকে কাবু করা অথবা গুহা-ভন্ুক প্রভৃতি সাংঘাতিক জন্তগুলির সহিত লড়াই 
করা একলা! মানুষের সাধ্য নয়__্ৃতরাং শিকার কাজট! তাহাদের দল বাঁধিয়াই করিতে হইত । এই 
শিকার ব্যাপারের মধ্যে মানুষের প্রধান সম্বল যেটি ছিল, সেটি অন্ত্রও নয় শ্ত্ও নয়-_সেটি তার বুদ্ধি। 
দশজনে মিলিয়া আগে হইতে পরামর্শ করিয়া শত্রুকে বেকায়দায় মারিবার চেষ্টাতেই মানুষের বুদ্িটা 
খুলিত ভাল । 

প্রথমত যেমন-তেমন একটা পাথর পাইলেই সে মনে করিত ভারি একটা অন্তর পাইলাম ৷ ক্রমে পাথর 
ছু'ড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সে হয়ত এটা লক্ষ্য করিয়া থাকিবে যে, হাতের কাছে ছোট পাথর না থাকিলে বড় 
পাথর ভাঙিয়া তাহাকে ছু'ডিবার উপযোগী করিয়া লওয়া যায়। তারপর যখন হইতে সে বিবেচনাপূর্বক 
পাথর ভাঙিতে অভ্যাস করিল তখন হইতেই ক্রমে অস্ত্র গড়িবার নানা রকম কায়দা দেখা দিল-ঠ্যাঙাইবার 
অন্ত, গু তাইবার অন্তর, ছু'ড়িয়া বি'ধাইবার অন্তর, কোপাইয়। কাটিবার অন্তর, ভারী ভারী ভোঁতা অন্তর, পাথরে- 
খোদাই ধারাল অস্ত্র । যেদিন মানুষ আগুনকে কাজে লাগাইতে শিথিল, আর যেদিন সে নানারকম ধাতুর 
ব্যবহার শিখিল, সেইদিন মানুষের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় দিন । সেইদিন হইতে মানুষ যথাৰ্থরূপে বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, জগতে তাহার প্রতিন্দী আর কেহ নাই। 
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